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ربما تجد رسالة تخصك جدا بينهم. 


إمعداع 


إلى الذین ما زالوا يؤمنون بالورق. 





(١) 


۱۹٦۷ يونية‎ ١ 


إلى أمي العزيزة» الحاجة زينب» سيدة نساء صعيد مصرء 
وزینة Jal‏ قریتنا WG J gall‏ بحن 

أحدثك OW‏ من الجبهة» أكتب إليك هذه الورقة وأنا في 
حفرتي» ومعي سلاحي ومصحفي ورغيفان» ds‏ رقبتي 
الات الذي ربطئه 5 يوم ودعتك وأودعتني أمانة عند 
الله اروف أن أطمئنك علی؛ الأمور تسير على ما يرام» هناك 
ole I jae‏ لا بجر ر لی Leaks‏ فق هنذا الجواب» لکن 
SL‏ لك كل شي مدا کی eel‏ اعرد 

المهم يمّاء طمنيني على الحاج» على الأرضء على إخوتي» 
على البنات» اشتقت إليهنء LS‏ لي كل واحدة منهن في خدها 
مرتين» وقولي لهم إنني Glas‏ خلال أسبوعين» ومعي عسلية 


وسمسمية وحمصية» السمسمية لفاطمة» والحمصية لبدں 
والعسلية لندى» ولك عندي شال قطيفة من مصرہ سأجلبه 
من الأزهرء وسأسلم HW‏ على الحسين» سأنزل عند صديق 
لي في القاهرة قبل Gol‏ إلیک هذه المرة لن أدخل ويدي 
فارغة» وسأشتري لأبي ۳ أمتار قماش من الغورية» أعلم أن 
بدر هى التى تقرأ لك الجواب OV‏ قبليها قبلة ثالثة لأنها 
مجتهدة وأثق بأنها أذكى بنات EU‏ 

یا می؛ لا أريد أن.أقلقك علي أبداء ولا أن أشكو لك من 
سس Wahu NEE‏ تلك ولر daa‏ آنا inal‏ 
من هذه الظروف؛ فنحن رجال؛ لکن كل ما أطلبه منكِ هو 
الدعاء أوصى الجيران بالدعاء» وصّى SE‏ فاطمة» وصى 
أبويا الحاج» نحتاج إلى بركاتكم بشدة هذه الأيام» حيو عرد 
بالسلامة. 

My lag الأخبار من القيادة أن عناك شها‎ „au lush 
نستعد» لذا كتبت إليك هذه الرسالة» لأرجوك فيها أن تكوني‎ 
وتطمئنى أبى أن ولده البكر «قدها وقدود»»‎ cule مطمئنة‎ 
ما يملك» وسيعود إلى‎ JS eN وسيفدي‎ cal سیرفع‎ 
جوارہ منتصراء وقد قتل كل ولاد الکلب الصھاینة.‎ 


POPP 
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(Y) 


أبوك الأسطى عطیة الحاج» 

NY فبراير‎ ۳ 

القاهرة؟ قاهرة يا ولدي» كل الجميلات قاهرات في العادة» 
إن ES‏ البحث عن جمالها Oly‏ تعدده» فتقول: جوها 
حلوء هادئة» ليس فيها زحامء وغيرها من صفات المدن 
(الجمیلة)ء فإنها ستبقى خارج الحسابات: OV‏ جمالها خفي» 
ككل اللواتي يأسرن الرجال» ويتعجب الناس: أهبل» ما الذي 
يعجبه فيها؟ ! 

القاهرة هي هذا النوع يا ولدي» تشهد أرصفتها على جلوسي 
منتظرا رزقي» ومهنتي «أرزقي»» وشعار الوظيفة «على باب 
الله وراتبها «الأجر على الله»» وأيام الدوام كل أيام الأسبوع» 
وأيام العطلة كذلك قد تكون کل أيام الأسبوع» ثقيلة هي 
مهنتنا يا ولدي» حتى لأشعر أن الرصيف الذي أجلس عليه 
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منذ الصباح» ملتصق بمؤخرتي» أحمله معي من الشارع إلى 
سريري» وأقوم به من سريري إلى الشارع. 

جميلة هى القاهرة في الحسينء في السيدة» في الأزهر» في 
الال مسر ف ضا وط الات ee)‏ 
نہد cise Lage iS‏ لا ديه ctrl‏ و عن ا 
وبيوتناء LES‏ غلى الأقل تراسناء N‏ تشه ہنا Lo‏ بداختلناء 
تب الجر الطيت الذي Y‏ مده :فى cil ggall‏ پاولدی ats‏ 
tua abd.‏ ریز E ado Legal dl A‏ 
كوب من الشاي الثقيل» هدوء الشاي وثقله ومرارته ومزاجه 
كصمت جدلك» وصوت ملعقة القهوجى A‏ تضرب جدران 
الكوب من الداخل وهو يقلب بلا فائدة؛ ,4 عدم وجود 
السكر» يشبه ثرثرة أمكء بلا فائدة أيضا لكنها ضرورية: 

أبوووي على الصعيد يا ولدي» اشتقت cad)‏ إلى ذلك 
الوطن المر لكنه أحلى من أحلى قاهرة» اشتقت إلى صوت 
الديك بدلا من صوت المنبه» وإلى سمنة الصباح بدلا من 
زيت السيارات» وإلى قيلولة الظهرية بدلا من قضائها في حر 
جهنم» وإلى شاي العصاري بدلا من عوادم النقل العام» وإلى 
قعدة المغربية بدلا من النوم مهدوداء وإلى سمر المصطبة 
بدلا من انتظار الیوم التالي بملل وقلق وخوف. 
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اجتهد يا ولدي في مدرستكہ في كُتابك» في كليتك» حتی 
تعن موظفا في الصعید وتكبر في الصعید وتعيش في 
الصعيد» وتموت في الصعيد» لا تفعل فعلة والدك لا تكرر 
خطئي» ستفهمني SÍ‏ عندما تكبر» وتسأل عن أصحابك 
الذين لم يعتبروا من آبائهم» ستجدهم جميعا عاشوا مقهورين 
وماتوا في القاهرة» تلك العاصمة التي لا بُعصَم فيها أحدٌ من 
الحزنء لأنك لا تذهب إليها سائحاء ولا تقيم فيها زائراء ولا 
تسكن بها مواطناء وإنما أنت تحت أقدام الجميع» ليس من 
قلة شأنك لا سمح الله لکن لأنك في الغالب ستعمل «ملمع 
جرٌم) وما أكثر (جزم) القاهرة يا ولدي! 

SL‏ لك أكثر وأكثر حين أعودء سأخبرك كيف رأيت 
الأهرامات» وكيف رأيت الفلل والقصورہ وكيف يضع 
البهوات في أصابعهم ميزانية صعيدٍ بأكمله» ويقول الواحد 
منهم: هذه بخمسين آلف ورقة خضراء وهذا الخاتم هدية 
بعشرين آلف» وتلك الساعة بسبعين ألف. سأحكي لك عن 
الفرق بین IST‏ العيش» وأكل الفينوء وبين العرق والبرفان. 
اشتريت لك لعبة جديدة؛ قطارا ومعه السكة» حتی إذا کرت 
وقال لك أحدهم: «فاتك القطار»ء قلت له: «اشترى لي أبي 
القطار نفسه وأنا ابن phe‏ سنين». 


قريبا جدا سأعود إليكم» قلت: أخر المفاجأة يا واد يا عطية 
N‏ الراب والآن أخيرك ge b‏ سرت تذكرة 
e‏ بعد أسبوع من الآن. 


أبوكم الأسطى عطية الحاج. 
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(۳ 


Fort فبرایر‎ ۱ 

الطريق إلى ميناء lo‏ السعودية. 

je‏ الکرامء أحبابي الجيران» أبنائي الغاليين» 
fal‏ الشارع نفرا نفراء fal‏ المنطقة واحدا واحداء سلاماتی 
لكم حارّة كاملة دون برود أو نقصان. أما بعد.. 

اشتقت إليكم وأنا في حضرة النبي» واشتقت إليكم وأنا 
de‏ رف راتحقت إليكم من أول شوط إلى آخر شوط 
بالطواف» ودعوت لكم بالاسم كما طلبتم» وأخبرت الله عن 
طيب قلوبكم» ورجوته بجاه النبي أن يغفر لكم» وهلّت بالجوٌ 
نسمة هواء» وأنا أقول آمين» فقلت: هذه أمارة الإجابة» الآن 


غفر لكم. 
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ol‏ من منظر الكعبة یا ولاد» وآه من مشهد عرفات والبياض في 
بياض» والله كأنها الجنة» وآه من جوار سيدنا النبي» والدموع في 
حضرة سيدنا النبي» وآه من الروضة الشريفة. الشيخ المرافق 
لنا قال: ما بين المنبر والقبر روضة في الجنة؛ بكيناء قلنا كيف 
هي الجنة إذن إذا كانت هذه مجرد عشرين مترا منها؟ لا 
أتحدث عن الأنہار والأشجار والولدان والحوريات» Loly‏ 
أتحدث عن الراحة والخفة كأن الدنيا كلها سقطت وانتهت» 
ls‏ كانت حلما Lege‏ واستفقنا منه فوجدنا أنفسنا على 
الأراتك» وجارنا النبي» يدعونا للغداء. 

آہ یا ولاد من منظر الحجاج» ومن ¿So‏ وجمال مكة» آه من 
المدينة وحلاوة المدينة» del y‏ صدق من قال طيبة» وطيبة» مها 
رائحة النبي وآل البيت» تمشي في شوارعها فتتخيل قدمك 
مکان قدم الرسولء آآخ! 

ويا جمال البائعين حول الحرمين» القماش والقطيفة 
والصوف» ويا a be‏ اشتری» ويا Gla‏ ويا هناكم» اشتريت 
لكل گی Gey Le‏ اه الال ¿al‏ وا 
والمصليات لأهل الشارعء والتمر للزوار والمعارف» وزمزم 
للأحباب شفاهم ‚al‏ 
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الآن نودّع أيام اللہ بعد أسابيع الحج والعمرة» ونترك أرضا 
lin de jo‏ ترکھا وشردالی Lode‏ وأو UN‏ ميحملين 
جميعا بمشاعر مختلطة بين الشوق والشوقء شوقنا إلى الذي 
نفارقه وشوقنا إلى الذي سنقابله» فاللهم اجمع الشوقين MA‏ 
واحد» ببيت حبيبك النبي. 

هانت يا ولاد» بعد يومين سنركب الباخرة» ويأخذ الطريق 
يومين آخرين بإذن الله ونكون وصلنا إليكم» ومعي أبوكم 
الحاج» حفظه الله» تعب معي كثيرا لکن كله بثوابه. 

أولادي وأهلي وناسي» سلاماتي إليكم» وسلامات SÁ‏ 
الحاج. 


إلى لقاء قريب جدا بعد أقل من أسبوعء إن شاء الله. 


أمكم الحاجة. 
222 


23 


(£) 


سے تا 


۲۰۱۲ فبراير‎ ١ 


ce 

أعتذر لك أولاعن مخالفة أمرك الیوم بالذهاب إلى المباراة» 
فضلا على أني أخذت من جيب قميصك مائتي جنيه» لتكفيني 
بالذهاب cba pally‏ أنا الآن في المحطة» „ars‏ القطار Nat‏ 
إلى بورسعيد. 

اعذرني» أعلم أني أغضبتك الانء لکن المباراة مهمة جداء 
وشدد الشباب على حضورنا جميعاء وكان لا بد من ذهابي 
رغم طلبك مني التركيز بدروسي» وخفت إن استأذنتك أن 
ترفض» وقلت إنني على كل حال سأعود دون أن تشعر بأنني 
ذهبت إلى محافظة أخرى» لکن شعرت بتأنيب all‏ 
NES‏ 
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ودون أن تطلب» أعدك بعدم الخروج من البیت أسبوعا 
عقب عودتي» عقابا لنفسي على ما فعلته» ولأعوض اليوم 
الذي ضاع» وأصالحك بمذاكرتي. ستسامحني» اتفقنا؟ 

المهم» نحن كثيرون هناء اطمئن» الهتافات والأغاني حماسية 
جداء عددنا كبير» سنتحرك OSL‏ الله بعد دقائق» القطار على 
وصول» ثم نتوجه إلى الاستاد كما نحن» مجموعة واحدة 
كبيرة» وهذا ما سنفعله بالعودة كذلك. فلا تقلق. 

aL‏ اکب إلبكىرسالة؟ لأنني لن أكون قادرا على 
مواجهتك حين أعود وأجدك ساهرا تنتظرني بعصبية (Gy‏ 
سأتسلل على أطراف قدمي» وأضع الرسالة بجوار باب 
غرفتك» وأمثل فورا أنني عدت إلى البيت وغصت في نوم 


عميق . 


وأنت تقرأها سأكون دخلت غرفتي قبل دقيقة» لا توقظني 
N‏ سأكون خجولا من مواجهتك» وني الصباح سأوقظك 
بقبلة على يدك وقبلة على رأسك. لنتصالح. 


ع 


سك 


POPP 
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(0) 


ج. ك. 

No فبراير‎ ۸ 

أختى الغالية» شري الکبیں 

تعر فين يا Zo‏ أنك أمى الثانية» وأحيانا أخي الأكبر لا 
أختي الكبرى» أسراري كلها بین يديك» ومصائبي ae.‏ 
تحفظینھا E‏ كرك ومهما هددتني بإخبار باباء تعودين 
لتؤكدي لي بأنك موضع ثقتي ولن تخوني هذا أبداء ما دمت 
أتعلم من التجارب» ولا أفعل ما یغضب الله أو يغضب أبي في 
غيابه. 

۲ 1 تر Tu 1 ١‏ ; 
تذكرين أول مرة -واخر مرة- وضعت Yd‏ سيجارة في 
فميی؟ تذكرين حين شممتٍ أنفي رغم العشرين عدا من 
النعناع الذين مضغتهم؟ تذكرين حين توعدتني وبكيتٍ y‏ 
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أبدا. تذکرین أول جواب Sle‏ وأول مرة أركب فيها السيارة 
بدون أجرة؟ وأول مرة أهرب فيها من المدرسة؟ وأول جواب 
استدعاء ولي أمر؟ وأول «صفر» أخذته في الحساب ووقعتٍ 
على النتيجة SUS‏ أبي؟ تذكرين كل مرة كانت أول مرة؟ 
ووعدتك أن تكون آخر مرة وكانت بالفعل كذلك؟ حفظتِ 
سري وحفظت وعدي. 
حبيبة قلبى أمنية» أمى الثانية» وأختى الجمیلة 
| لی أن Sel‏ أنها dol‏ مرة» وأعدك lel‏ ستكون آخر 
مرة» أذهب فيها إلى الاستاد مع أصدقائي إلى مباراة الزمالك 
بدون إذنء cst‏ أكثر مَن يعرف > له وتعلمين كيف يؤثر 
بمزاجي» وكيف يقلب als Je‏ فاسمحي لي وسامحيني 
أنني ذهبت اليوم من دون إذنك أو إذن باباء اتركي لي المفتاح 
أسفل الدواسة» أمام باب الشقة» وفور وصولي سأدخل إليك 
بغرفتك وأصالحك بألف قبلة على رأسك. 
ول أسى الشكرلاتةء LAT‏ 

أخوك الصغيرء وابنك الأول. 
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من فضزد 


ol] حاولا فی وقت‎ 
NY oe N L 





(١) 


NAN يونية‎ ٤ 
الغالي»‎ SE إلى ابن‎ 

جندي مقاتل» عزيزي محمد 

سلاماتي الحارة» للأرض الحرة التی تقف عليها OV‏ 
سلاماتي من البيت الموحش من غيرك ك للليلة ia‏ 
الشارع المظلم من غيرك کل طلعة صباح» من القرية منزوعة 
البركة HY‏ غائب عنها منذ ثلاثة أشهر. إلى الجبهة التى تقف 
ls‏ جيك مصدفك» وترق dla dis‏ 
يدك ورقتك وقلمك تکتب بهما إلينا الجوابات» وأفهم من 
بين السطورء حين تسأل عن الصبية والصباياء ST‏ الكلمات 
تقصدنی Ag‏ 

الشارع كله يا محمد يذكرك بالخیر أمك ترفع رأسها بك» 
وأبوك زعيم كل مجلس على المصطبة» يسألونه كأن ابنه قائد 
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وعن میعاد الضربة الأولى» وعن ساعة الصفر. 
أتابع أخباركم من الجورنال» تعليمك لي القراءة والكتابة 
نفعنى» قلت لنفسى: OV‏ جا وقته يا سعاد. 


كل يوم أقرأ الجورنال لأمي» ترى صور الجنود في الخنادق» 
تشير إلى أحدهم وتقول: هذا محمد أقول لها: لا یماء محمد 
jel‏ 0 من هذا A‏ تقول: إذن هو ذاك» أقول: لا clog‏ ولا 
هذاء شعر محمد مجعد عن هذا قليلاء تنظر Ed]‏ وتضحك 
کانہا تستجوبني» ثم تمصمص شفتيها وتقول: عشنا وشفنا يا 
بنت فاطمة. 

كأنهم يعرفون؟ أتوقع AUS‏ لکن لا يقولون شيئا يا محمد 
أمى وأمك حين تجلسان معاء نصف الحديث يكون عنى 
وعنك» واعلم هذاء Y lags‏ تسمحان لی بالجلوس AST‏ 
حديثهماء فأعرف أن الموال بدأء والغمز واللمز في طریقہ 
وتنظران كل منهما إلى الأخرىء ثم تنظر كل واحدة منهما 
إلى» فأضحك» وفجأة ينتهي الضحك بمصيبة على رأسي» 
حين أشاركهما فيه» فتقولان: قليلة الحيا. 

لا تتآخر يا محمد أعلم أنك سید الرجالة» سترفع رأسنا 
عالياء ستأتي والعلم يرفرف فوق القطار الذي سيأخذك 
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من الوحدة إلى المحطة» وفوق السيارة التي ستأخذك من 
أفتخر بك» لکن في نفسي» أكتم كل هذا الاعتزاز بالرجل 
Gol y)‏ كل ALS‏ 

كوفيتك التي نسيتها عندناء تتذكرها؟ طبعا تتذكرهاء مثلت مثلت 


انا نسیتھا في be‏ ليلة سفرك ففهمتٌ قصدكء خبأتهاء 
PY adi y‏ : اختفت فجأة» لكنها هنا معى» شاهدة على 


ولا أعرف يابن خالتي» هل الرائحة في الكوفية منذ ذلك 
كوفيّتك هى أغلى هدية» هى «ريحة الحبایب)ء يا ... (أنت 
Re de‏ 
عد لي قريباء صاغ سليم. 
بنت خالتك العزيزة» و.... المصون: سعاد. 
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(Y) 


NY ly VA 

«Us pl من زوجتكء‎ 

del pai‏ ¢ عطية أفندي الحاج. 

تأحرت كثيرا يا عطية» وشوقي إليك ذوَّبني» أخذتك مني 
القاهرة القادرة؟ عرفت الأجمل مني هناك ؟ لفو(وذوإن 
الشقراوات عندك «على قفا من يشيل»» وآنت -اسم الله 
عليك- شيال قد الدنياء gle Seb‏ يا عطیةء Y‏ تتضايق 
مني» مَن لي غيرك يتحمل لساني وغيرتي وعقلي الصغير؟ 
لکن قلبي كبير كما تركته» يسعك وحدك» ويضيق بالناس. 

بخصوص البيت» والولد» والمصاريف. اطمئن» كله AL‏ 
خير» لا ينقصنا نی الذنيا غيرك» الدار ينقصها قدمك» والطبلية 
ينقصها يدك» والشارع ينقصه حسك» كل شيء ينقصه أنت يا 
سي عطية. 
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يسألني الناس عنك» يقولون تأخرء وأقول gle‏ الأسبوع 
القادمء Gly‏ بدلا من الأسبوع عشرة ولا تأتي یاعطیةء فيمرون 
حينها دون أن يسألواء يبتسمونء أو يضحكون بعدما يديرون 
وجوههم» وأنا أعلم ما يفكرون به» وتصلني وشوشّتهم؛ 
«(عطية تزوج ببنت Lay‏ من مصراء وأضحكء وأقول بكل 
ثقة: «عطية aye‏ مليانة» وتكفيه السمرا الأصيلة»» صح يا 
عطية؟ 

اعذرني صدَّعتك كالعادة» لکن الكلام كثير والحديث ليس 
له آخرء وأنا أعلم أنك على قدر راحة بالك من ثرثرتي» تشتاق 
إليهاء وأعرف يا عطالله أنك تغتابنی مع صحبتك» وتقول 
للأفندية إن لي زوجة رغاية» وتجعلني عبرة في الزن وكثرة 
الكلام» لكنك تعود وتقول: أصيلة وبنت حلال؛ صانت بيتي 
في غربتي» وتاجرت بالقرشين فأتت بأربعة» ودبرت قرشا 
ووفرت ثلاثة» وأعود فأجد CoM‏ كيوم تر کته» به قوته. ويزداد 
cats set‏ والولد ¿un‏ ملاس ‚Ne Jail, ollo y‏ 

لا تغب أكثر من ذلك يا رجل» وأستحلفك بالله» Y‏ تتعب 
نفسك» لا تشتر لنا شيا من القاهرة» لا الأزهر ولا الغورية» 
تغور بالغالي والنفیس» نحن هنا نرضى بالقليل» وقلیلنا به 
بركة عن كثيرهاء والرخيص هنا yay LE‏ اشتراه» والحمد لله. 
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أقول لك سرا؟ آنا مَن اشتری هذه المرة» کل مرة تشتري 

لنا كل شىء من المحروسة؛ قلت: هذه المرة على» اخترت 

عطیةء ويدوب التوب في عرق العافية. 

يا عطية» قسما بالله لن تتكرر لن أسمح لك بالغیاب إلى هذا 

الحد مجدداء رجلى على رجلك» ذبت من الشوق» وأبلغت 

الطيور تنقله إليك» والله شاكة تکون وصلت» فدبحتها 

وعم كه زر شو( ايكلف هنا على قلبك شوقي ! 

ثم إن حسابنا عسير يا عطية» أسبوع كامل بلا زيارة واحدة 

في الحلم؟ ضايقتك فی شيء؟ مهموم مى dt‏ الأو ACH‏ 
دعواتي وسلاماتي» 
زوجتك المخلصة. 
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(۳ 


.۲۰۷٢ ply ٥ 


إلى الحاج والحاجةء أمي وآبویاء ضيوف الرحمن؛ 

لولا LST‏ في ضيافة الله وبين بيته وبيت نبيه» لما صبرنا 
على غيابكما الطويل» لکن هانت» نعد الأيام حتى عودتكماء 
تبقى أقل من ثلاثة أسابيع بإذن الله لعل الرسالة تصل بالبريد 
السريع قبل سفركماء وتصلكما سلاماتنا قبل أن تصلا إلينا. 
نکتب هذا الجواب ونحن جميعا متحلقون حول 
عبدالواحدہ نمليه ويكتب GLI‏ عنا بالكامل» البنات والشبان» 
LS‏ بخير والحمد لله اشتقنا إليكما جداء لا بركة في غيابكماء 
وجربنا هذه الأشهر من غيركما فبدت الحياة أثقل من أن 
نحملها جميعاء بدونكماء ما السر في خفة الجمل حين 
تحملانه وأنتما اثنان» وثقل الحمل حين نحمله نحن الثمانية؟ 
لا ندري» هو شيء لیس ملموسا أبدا لکننا نشعر به في وقتٍ 
واحدہ ولا نستطيع أن نفسرہ. 
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المهم» كيف كان النبي يما؟ ell‏ سلاماتنا؟ وكيف كانت 
الروضة الشريفة؟ كنت تحلمين ليل هار بزيارة الحبيب»ه 
Gods‏ شوقا الکن لفضریتا كيك كان اللقاء» وكيفت كان 
Ad‏ نتخیلہ كان يننظرك من بين الناس جميعاء يقول 
للحراس: دعوا (صابرین) تمر» أدخلوها هي Vd‏ 

وكيف كان عرفات يابا؟ كيف كان جبل الرحمة؟ وكيف 
كانت زمزم؟ نتخيلك شربتها كلها وما تركت للمسلمين من 
بعد لترا واحداء ES‏ تحكي U‏ عنها وعن شوقك إليهاء 
تقول SRM E'S]‏ كما هي إلا بزيارة الحرم والشرب 
من زمزم» عساك Ed‏ وشُفیت ورویت الآنيا حاج. لا تنس 
نصيبنا معك» ولا نصيب آهل الشارع. A JAS coe‏ 
عنك في كل صلاة» ويوصيني وهو يضحك: قل للحاج يرد 
الجميل» ويجيب لي من زمزم برميل. 

العمال يدهنون البيت» وسنرسم غدا الباخرة» ونكتب فوقها 
ألف مبروك للحاج والحاجة» حج مبرور وذنب مغفور. 
اخترنا لون واجهة البيت سماوياء كي يناسب طلتكما البهية 
ee‏ 


وصحيح» البنات اجتمعن للغناء من الآن» يوم ويوم» لکن 
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يرددن OV‏ على لسانكماء Ley‏ نکتب الجواب ويدهن 
العمال واجهة البيت: (يا رایح بلدنا.. یا بشیر یا بشير يا رايح 
بلدنا.. قل لولدى العزيز یبیٔض عتبنا.. ببوهية وزیتی.. نقرش 
البوابة ببوهية وزيتى.. واکتب حجتى على باب بيتى». 

والعيال يا حجاج» ينتظر العيال الهدايا ols‏ غيابكما لا 
يعنيهما بشيءء أو كأنكما كنتما في رحلة إلى العتبة يومين» لا 
في رحلة إلى الحجاز ثلاثة أشهر. يسأل كل منهم عن ميعاد 
الباخرة» ولا ينامون حتى يعدوا الليالي الباقية على العودة» 
ونسألهم فيقولون: اللعبة تأخرت» ولا يقولون: جدي وستي 
تأخرا. 

المهم» كونا بخير» وتمھّلا وأنتما تركبان العبّارة» ولا LAB‏ 
سن السوز ولو غلى سیل مشاهدة البسرع LL le pel‏ 
وأنصتا جيدا للأمن في السفينة» وتعليمات الأمان» ولا تخلعا 
جاكيت الإنقاذ أبدا حتى تصل «السلام 248 إلى سفاجا 
المصرية AL‏ سلام. 

أولادكماء اسما اسما: 
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(£) 


ابنى (ll‏ وصدیقی الصغير» 

اکھت هذا «Else AS!‏ وهذه المرة E‏ جواب» لأنك 
تحب الاحتفاظ برسائلى المکتوبةء سأفعل ذلك OVI‏ لتعود 
إليه كلما فکرت في إغضابی» وتتذكرا (lids LI WW ol‏ 
يحبك» لكنه لا يحب أن تفعل شيئا من دونه» أو من دون ]6453 


ابني الجميل» 

لكل de»‏ اهتمامات» ولكل زمنٍ أولويات» أنت تعلم 
أن الإجازة ملكك» وتقضيها كلها بين النادي والاستاد ولا 
أعترض إلا أن تأتي إلى البيت متأخرا. 

وتعلم WIS‏ أن الدراسة ملكها وقتكء وهي أولوياتك لعدة 
أشهر فقط في العام» واتفقنا على هذا من قبلء واتفقنا على 
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أن نتابع المباريات معا في البيت» أو في المقهى حين تزعجنا 
ماما بأسئلتها عن بديهيات كرة القدم» كسؤالها كل مباراة في 
الدوري: أين رونالدو؟ 

اتفقنا على أن تخبرني lin‏ برغبتك» بما تحب أن تفعله» 
ونتناقش» ثم نرى ما الذي نستطيع فعله» وما ليس مسموحا 
U‏ بالقيام به في وقتٍ معين» لكنك لم تفعل ذلك» ولم تف 
باتفاقناء ولذا كان غضبي منك» وعتابي عليك» وانقطاعنا 
عن الحدیث يومًا فور عودتكء لا رید فيه أن أسمع منك أي 
شيء» هذه المرة لم تراع حبي لك» وبالتالي» تحمل عواقب 
ذلك. 


وأعود Ugly‏ لك إنني Hel‏ وحريص عليك» ودعني 
Lol‏ حاف هذه المرة وس ستقرأه حين تعود بالسلامة» أن 
أدخل غرفتك» أنظر إليك» أعود لغرفتى» وأفكر بك» Y‏ أعلم 
لماذا اليوم تحديداء فأرجوك, لا تكررهاء وارحم قلبي الذي 
بابا الزعلان منك جدا. 
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VANO فبرایر‎ ۸ 

ol‏ أخى الزمالکاوی جداء 

حبيبي الصغير» aly‏ الأول» وتوأمي الذي تأخر عني في 
بطن ماما خمس سئوات» وصديقى العاقلء الأصغر منى في 
العمر لكنه كبير العقل» وصديقي المجنون» الذي لم یترك في 
حياته شیئا إلا جربه. ويأتينى مدلدل الأذنين» فأعرف المصيبة 
التي فعلها من مجرد النظر في عينيه. 

هذه المرة؟ dal‏ اعنڈر لك عن قبول عذرك واعتذارك 
عنك ذه السهولةء OY‏ بیننا اتفاقا أن أحفظ لك أسرارك 
إلم تكن خارج الصندوق» وهأنتذا تفاجئني بفعل خارج 
الصندوق ككل مرة» بل خارج المنطق أصلاء تعرف إلى أي 
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مدی تعصب بابا حين علم بغيابك من الدرس الشهر الماضي 
ومشاهدتك لمباراة في المقهى» تخیل ماذا سیحدث إن علم 
بالك es‏ الدرس وذعيت. إلى Slew YI [Pol‏ مرة 
واحدة يا رجل! 

صديقي الأطول مني» 

لايغرنك أن صوتك cl‏ وعودك زادء وجسمك Seal‏ 
بالعضلات» وتحت أنفك خط بدأ يظهر كسرب من ¿Jal‏ 
مهما كبرت ستظل صغيرا في نظرناء ليس صغير المقام» ولكن 
صغير العمر» طفلا يجب أن تعود إلينا في قراراتك» وتخبرنا 
بمغامراتك قبل بدايتها. 


بالنسبة لسركء فلن أعتبرہ سراء انس أنه سر PAS‏ 
بعد موعد انتهاء المباراة أكثر من ساعة واحدة» یمکننی أن 
أعالج الأمور إلى هذا الحدہ أما إن تأخرت أكثر. حتى ولو لم 
يسألني باباء سأذهب إليه بنفسي وأبادر بإخباره. 


من فضلك. لا تكررهاء أحبك» وتصرفاتك هذه تجعلني 


غير راضية the‏ أيهون عليك قلب أمنية؟ لا gels‏ 
انتظارك وراء OU‏ بعصا المقشة. 


أختك الوحیدةء وأمك الثانية. 
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(١) 


ء۱۹٦۷ يونية‎ ٥ 
من قلب الحرب وتحت القصف.‎ 


أمى العزيزة» Lol‏ بعد.. 
أن هناك شيئا كبيرا يدبره القدر لنا ولا نعلمه لکن على كل 
حال» Gi‏ ثابت ¿GS‏ ولن اض خطوة واحدة» حتى تعود 
الأرض دفعة واحدة. 

الأرض يا أمي» تذكرني بأرضناء الوطن الکبیر يذكرني بوطني 
الصغیرہ الفارق أن الأرض التي تضم ley‏ وحياتنا مزروعة 
بالخضار ومروية بالماءء والتي أدافع عنها هنا مزروعة بالبشر 
ومروية بالدم» فلن أعود إلى تلك حتى تعود هذه. 
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أحبك» DY‏ ليديك» eel Be‏ لخدود الجمیلات alte‏ 
الات و اضاق الد فاخا اط ریس Lt‏ قال 
وأخص SUL‏ سعاد. 
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٣٠٠١٢ فبراير‎ ٠ 

ابني البكر» سندي وضهري» 

آمل أن تصلك هذه الرسالة دون أن تنقص حرفا واحداء 
هذه السنوات» وقضيت عمرك الصغير كأنك یتیم؛ كأنك ابن 
لاب میت لكنه يملك مکتب بريد في قبره» يرسل إليك منه كل 
أسبوع جوابا يخبرك فيه أنه يحبك. 

وأنت تحبه» تحب ذلك الأب المجھول الأب الذي تعرفه 
من الرسائل فقطء الأب الذي من ورق! وتحبه حب الطفل 
al‏ والملابس؛ LEY‏ ھی کل ما تراه منه» أما هو نفسهء 
الأب الحقيقى؛ فإنك لا تراه. 

ابنی الحبيب» ولدي الغالى» أجمل رجالة ral‏ 
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الله يعلم أنه لم يكن اختياري وإنما اضطراري» لیس رغبة في 
البُعد ولا زُهدا في القرب» وإنما لأنني جربت الجوع فأردتك 
أن تعرف الشبع فقطء وجربت الحاجة فأردتك أن تعرف 
الكفاية فقطء وجربت النوم على الإسفلت فأردتك أن تعرف 
السرير فقط» وكي لا تعيش أقل من tel‏ وكي لا ترى ما رآه 
أبوك حين كان في مثل عمرك. 

أكتب إليك هذا لأوصيك بأمك» ولتضعها في عینيك 
ولأستأذنك فقطء إن أذنت لي» أن أغيب. وإلم تأذن UE‏ 
مستعد GT OY‏ في موعنا كما اتفقناء لکننی أستأذن» فھلا 
سمحت لي أن أتأخر gus‏ 1 

كن كما عهدتك دائما سید الرجالة» وبمناسبة القطار اللعبة 
والسكة؛ اكتشف OVS pol‏ أنه أحياناء يكون من الأفضل لك 
ls za O1‏ القطار! 1 


ELY الجواب‎ bel 
223 
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زوجتي العزيزة» 

a ولا‎ col pail اقرئيه على‎ ot) الجزء ميقضصن‎ ha) 
لأحد).‎ 

ست ستات القرية» وجميلة جميلات الصعيد» 


تعلمين يا بنت الناس كم أحببتك» وكم أنفقت من عمري 
لأتزوجك» وكم أنفقت من عمري لنبقى في ستر الله بعد 
زواجناء وكم مرةً ظهرت قويا لأجلك» وكم ES Bye‏ 
كالظفل على صدرك» وكم خرمنا معا كي لا نمد أيدينا لأحد. 
أعرف أنك تحفظين ge dS lia‏ ظهر قلب؛ لکن حتی لا 
يلعب الشيطان في رأسك ولو لحظةء ويقول لك: تآخر be‏ 
عطية بمزاجه. أو كان الغياب على هواه» أو الغربة راقت له. 
وحتى إذا Sele‏ الوسواس وضعت الجواب في عينيه» أكتب 
لك هذا. 

حبيبتي» وبنتي» وأم ولدنا البكرء 

آسف أنني سأتأخر» لکن هذه المرة والله لیس لأكل العيش 
حتى» وإنما dl EY‏ مرة في حياتي ألحق بالقطار» وحين 
Cs,‏ قلت: يا عالم! أخيرا لم يفتني القطار! ويا ليتني ما 
cio‏ ويا „ol ar)‏ 
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تحت المرتبة الأولى من السرير» بعدما تفكين الخيطء 
ستجدين بين القطن مبلغا اذخرته ليوم كهذاء هو كل ما جنيته 
من أعوام العذابء ليسوا كثيرين» لکن فيهم البركة» Sly‏ 
خير من يتاجر بالتراب ويكسب الذهب. 

وصيتي كالتالي: لا تنسي ركعتي الضحی؛ ولا سورة البقرة 
كل أسبوع» ولا المية بملح» ولا البخور في البيت. ويا نني 
عيني» الواد في رقبتك» عقد لا ینفرطء وحبي لك في رقبتكء 
قلادة وسط العقد»/والبيت في رقبتك» del Aral ie‏ 
وأمانة عليكِء لا تخبري الولد بتفاصیل ما سيحدث إلم يأذن 
الله لي بالعودة. كوني بخير» واهتمي بضحتك لأجلي» وعلى 
كل Se‏ ستصلك الأخبار مع الجواب. 


حبيبتي» الآن يقول الناس عني مجنون» الصراخ في كل 
مكان» والنار تأكل العربات» والقطار يدخل جهنم بينما 


ذكرى زواجنا العاشرة. 


زوجك المخلص عطية» 
قطر مصر الصعيد. 
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(۳ 


Fort فبرایر‎ ۳ 


الطريق بين ضباء السعودية وسفاجا المصرية 

أولادي الأحباب, لا أعلم ماذا یحدث: ولا كيف .أكتب 
لكم الآنء ولا ماذا أكتب بالتحديد» کل ما أرجوه منكم أن 
تدعوا لنا كثيرا إذا سمعتم SL‏ سوء» Oly‏ تسترجعوا الله فيناء 
وتقولوا UL‏ لله وإنا إليه راجعون.. 

كنت أقول: حجة يا رب قبل ما أموت» وأكرمني بعظيم 
کرمه» وعلى ما يبدو فإنه ميعاد استرداد الأمانة. 

يقولون إن الباخرة بها عطل» أو البحر به عطل! كل دقيقة 
بتفسير» ولا نعلم المشكلة بالتحدیدء لكننا نعلم جيدا أننا 
في مشكلة كبيرة» والبحر غدار» وفي وسط الليل الکاحلء لا 
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أعلم لماذا أكتب الآن» لکن الجمیع حولنا يقولون BOLE‏ 
وأرددها معهم Ul‏ وأبوكم الحاج. 

أبنائي الأعزاء» لا أدري هل ستصلكم هذه الرسالة أم لاه 
هل ستنجو ونغرق أم تغرق وننجوء هل سيلتقطها أحدهم 
قبل البحر» el‏ ستغوص معناء pl‏ ننجو جميعاء الله أعلم» 
لكننى كما تعرفون» في أسوأ لحظات الدنيا dy‏ أحسنهاء 
أحمل القلم الصغير والقصاصات في صدريء والآن في هذه 
الساعة تحدیداء وجدت الكتابة إليكم خير سلوى» ولا شيء 
rl‏ 

كونوا جمیعا بخير» سنعود بِإِذث"اللهموهذه الرشالة, إذا Y‏ 


قدر الله» لا قدر اللہ حصل مكروه. 


أمكم الحاجة. 
222 
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(£) 


هل تعرف كيف تَواجّه بالگرہ حين تواجه بالكرّة؟ 

هل تعرف كيف يكون لون قميصك الأحمر مبررا لأن 
تتلون كلك de VL‏ انتماؤك هو جريمتك» وصوتك 
هو تهمتك» والاغني ٣لت‏ فطل( ,عليهاء هى السبب الوحيد 
الذي يجعل رقصّك مذبوحاء أمرًا طبيعيا للغاية. 

أبى الغالى» 

ہو می ےہ او ا ود 


ur‏ من دروسي» وجمعت EV, igs‏ مها تذكرة 
لمباراة» سامحني على كل هروب من ورائك JI‏ ملعب 
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التتش» سامحني على كل وقتٍ تسللت فيه لتجمع الأولتر اس 
دون استئذانك. 

poets هما‎ TO سات ر‎ ee 

أناالآن راد في الأرض» أرى اللاعبين من of‏ لأول مرت 
سعيدٌ جدا برؤية وجوههم قريبة إلى هذا الحدہ مثل الصور في 
غرفتي» ES‏ من لحم ودم. هم الآن حولي؛ أحدهم يلقنني 
الشهادة» وأردد وراءه بلا تفكير» ولا أفهم ما الذي يحدث 
غير أنني فقدت الوعيء ثم أفقت» ثم del‏ هذه الرسالة وأنا 
ae a‏ 

tas a‏ عو ہے 
سأعود pl ALU!‏ غدا. كل ما أراه OW‏ هو أن اللون الأحمر 
يزداد توهجاء والوجوه العادیة حولى تتحول ھی كذلك إلى 
الأحمرء لکن بالتدريج. أشعرٌ أن اللون انسكب من الفانلة 
إلى الغرفة» ومن الغرفة إلى الاستادہ أود أن أسأل: هل كل 
هذه الأماكن الغارقة في الأحمرء أهلاوية مثلى؟ 

سمعت قديما عن ناس یموتون وقاتلهم | لطعم طعم el‏ 
وعن ناس يموتون وقاتلهم الرائحة» رائحة الكلور المسممء 
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لکن هذه هي المرة الأولى التي أسمع Led‏ عن ناس Gl‏ 
منهم- يموتون وقاتلهم اللون! اللون الأحمر. 
بابا الغالى» 


هل تتذكر حلم الهندسة؟ هندسة الديكور » حلمي الكبير؛ 
PLL L (er Sis fs‏ الدكتور على» صدیقی الذي لا 
تناديه إلا بالدكتور» وتعاقبني بذكره دائماء وتقول إننا متطابقان 
في كل شيء عدا الدراسةء Y‏ مهتم بها AST‏ من اهتمامي» 
سيدخل القصر العينى كأصغر جثة. OV‏ صرنا متشابهيون SÍ‏ 
هرب معى هو الآخر من الدرس إلى الاستاد» وسبقتى! 
حتى في هذه سبقني» سقط أولا! ورأيتهم يحملونه ويقولون: 
أصغر شهيد يا ناس! 

يا أبى» 

Sue‏ أخين lis‏ دعام Ol ll dul‏ سظرل البقاء لله یا 
عمي؛ وتنصرف. لا تدعها تكتم كل هذا الحزن في قبلهاء 
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رفا بای قلت لك dee pl‏ زمی طول lo ales‏ 
وحكيت لك عنها كثيراء بأنني كنت سأتقدم إليها بعد الثانوية 
dol!‏ 


أخبرها بأنك منذ عامين ونصفء تعلم أنني أحبهاء وتعدني 
لها: شدي حيلك cal‏ يا دعاء» ابنی كان يحبك حتی آخر 
خینھا فقط يا أبي» لن تموت دعاء من ASS‏ 

وحدي. أسأل اللاعبين: Prol ja ISLS‏ يقولون: 
لتنسی الجرح قليلاء قالوا لي لن أموت» وأنا أصدقهم. قبل كل 
بطولةٍ كانوا يقولون: سنأخذهاء ویأخذونہاء بعد كل Gua]‏ 
كانوا يعتذرون» ويكون عذرهم معهم» والآن يخبرونني بأنني 
سأعود معهم في الطائرة» أفلا أصدقهم؟ 

Laso‏ تكون عالما fl wl‏ أكثر «ce‏ خريصا على تشيرة 
الأخبار أكثر من حرصي على نشرة الرياضة» تحفظ آسماء 
الوزراء أكثر مما أحفظ أسماء اللاعبين» وتملك الجواب 
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الآن أخبرني بصراحة» بالتفصیلء أقصد حين نلتقي» كيف 
ee Le‏ ولا حا من الال الضغاب ها 
يصرخون: أرجوكم اخلعوا الأحمرء لا أفهم! هل لو ES‏ 
أرتدي شيئا غير الأحمر كنت سأنجو من هذه الضربة؟ هل 
لو كنت أرتدي الأبيض كنت سأنجو؟ هل القصة في لون 
القميص أم في الصدر الذي وراءه؟ أم في القلب الذي وراء 
الصدر؟ هل لو مشيتٌ عريانا سيكفي ذلك لبراءتي؟ أنا أرتدي 
الأحمر مَن طلب منهم تلوين جسمي باللون نفسه؟ 


ع 


ابی 

من المسؤول عن هذه الضربة؟ كل الضربات كانت متشابہة 
رأيت Ye‏ يموت أمامي بضربة سيف» بكيت وضحكت» 
قلت إن التاريخ يعيد نفسه! وعلي الطالب يشبه عليا بن أبي 
يفسّر إلا بالسکوت» من كل سؤال لا يُجاب إلا بالصمت: من 
كل موت كانت جريمته الوحيدة» am‏ للحياة. 

الصوت يا ابي يخفت» لاول مرة أسمع و اللاعبين 
صوت الهتاف إطلاقاء الآن أسمع الشهادة بوضوح: OV‏ 
أرى الحمرة تتحول إلى بياض كبير... 
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ع 


e! 
7 
„le all أويك‎ 
غرفة اللاعبین. ستاد بورسعید.‎ 
TONY فبراير‎ ١ 


POPP 
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(0) 


آمنية» نحن نموت! 

OI‏ نحن محبوسون في ممر ضيق» الجميع يتدافع» ولا 
أحد يفهم شيئا! ما الذي يحدث؟ ولذلك» عديني فورا آلا 
تخبري بابا إن تأخرت قليلاء Y‏ أعلم ما الذي سيحدث أو كم 
ساعة سانا شر لكنني سأعود. وأقبل يدك ألف مرة» Sac]‏ 
والله لن تتكرر. 


هذه أول مرة في حياتي أرى أحدهم يموت أمامي! 


ع 


4. 


امنية» 
ما الذي فعلناه؟ نحن لسنا في ستاد بورسعیدہ إن کان الخروج 
من القاهرة cdo‏ ولا في ظلمة الليل» إن كان القتل الال 
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Lab سيوف البلظطجية إن كانت سيوف‎ oo Y y cle be 
أداة لها نفوذها فلا تسأل عن نفاذها في أجساد الأبرياء» ولا في‎ 
col مظاهرة» إن كانت المظاهرات حراماء ولا نہتف ضد‎ 
إن كان الهتاف ضد أحدٍ ماء يدفعه إلى اقتلاع الحناجر» ولم‎ 
ندخل بدون تذاكر» بافتراض أن نسيان التذكرة مبرر للقتل!‎ 
نحن لا نفعل أي شيءء غير التشجيع» ولا ننتمي إلى أي‎ 

شيء» غير «التالتة يمين)» أمنية» الحقوناء بنموت. 


أحب الزمالك! 


ولآخر نمس في سأظل wel‏ وسأبقئ إلى آخر ثانية في 
حباي اتار بل ملابسي اللون الایض ‏ سان ا ےو 
تخرجي بتيشيرت الزمالك» سأقابل التي IN Gel‏ مرة 
A‏ فر slay Ty‏ وہای 
تا gle Le Ses pd‏ الس tO ge a‏ وسل 
البعض lel‏ موضة في أوروباء وسأقول لا هذه ولا تلك» وإنما 
لأنني أحب الزمالك! 


حبيبتي» أحب اللون الأبييض» تعلمين ذلك» أحب ستائر 
بيتنا البيضاء» وجدران غرفتي البيضاء! في عيد ميلادك أهديتك 
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ساعة بیضاء في عيد میلاد أمى أهديتها وردة بيضاء» حتی في 
Cl gb‏ زی موس RAS‏ كنت آرتدی تمعد 
شيرتا gael‏ فهل المشكلة ن اللون؟ آم lr GUS‏ 
له؟ أرض الله الواسعة تتسع لألف لونء فلماذا لا تتسع هذه 
البلاد إلا للونٍ واحد فقط؛ الأسود!! 


OY هذا ييحدث‎ del y أمئية؛‎ 


كنت ببعض الأحداث» تتابعين GLEN‏ تربطين بعضها 
ببعض» تضحكين وتقولين: إنها «سخرية القدراء وكل مرة 
أسألك فتشرحيها لي آلف مرة ولا أفهمهاء حتى مللتِ من 
الإجابة ويئست من السؤال. حبيبتي OW‏ فهمت! والله فهمت! 
الآن نسمع من الاستاد مع صوت القتابل وصراخ:الناس» 
وأغنية تشغلها الإذاعة الداخلية للملعب» ونسمعها بوضوح؛ 
ربما غير مقصودة لكنها حقيقية» الآن أسمع الأغنية: «ساعة 
الفراق متلومش > على اللي قاله» وأهو كلمتين بيهونوا 
الجرح اللي فیناء وأهو كل واحد بعدها بيروح لحاله» مش 
کل حاجة نعوزها نلقاها في إيدينا»! ونحن «معوزناش» غير 
وطن يسعنا جميعا يا أمنية» لم نرد إلا الحياة» صعب أن نرى 
الحرية في أيدينا بدلا من القيود؟ صعب أن ندخل الاستاد 
بدلا من المشرحة؟ صعب أن نصرخ «شمس الحرية» بدلا 
من «افتح بنموت»؟ صعب أن تكون التذكرة مجرد تذكرة 
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لمباراة كرة قدم بدلا من أن تكون تذكرة للآخرة؟ 

الآن أسمع تكملة الأغنية أكثر وضوحا يا أمنية: «في الدنيا 
مين يعرف نہایة اختياره؟ في حاجات كتيرة بتبقى غايبة عن 
عينينا».. أي حب ذاك الذي هان يا أمنية؟ حب الوطن؟ لم 
يهن أبداء بل لأنه لم يهن عليناء نحن مطحونون في هذا الممر 
الآن! حب الزمالك؟ حين اخترت هذا القميص الأبیض؛ 
شعرت أنه غريزة لا اختيار» وكانت أقصى ole‏ أتوقعها 
لاختياري هى الموت من الفرحة إن فاز بالدوري! الموت 
بر al ASE‏ 
الحكم! الموت من السخرية إن عاقبّنا اتحاد الكرة! لکن أن 
نموت بالتدافع والغاز LY‏ -فجأة- ونحن في الممر» ضرنا 
ممنوعين من الدخول» ممنوعين من الخروج» ممنوعين من 
الذهاب» ممنوعين من العودة؟ فهذا بالضبط ما کان غائبا عن 
أمنية» عيني» عيني لا أرى de‏ 

Lo gal آنا‎ 

یطلقون علینا الغاز بكثافة» الجميع يتساقط من حولي؛ ولا 
أستطيع التماسك أكثر من ذلك» سأسقط الآن أو بعد دقيقة 
أو بعد عشر دقائق» أنا أموت يا أمنية» وهذه المرة لا تحفظي 
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نفسي ينقطع ولا أستطيع مواصلة التنفس» وما زلت أسأل 

كل الناس حولي: لماذا لم يفتحوا البوابة؟ لماذا أغلقوا علينا 

الما اا حر لاس All‏ ضر y‏ )0 کات تھے 

منعنا من الدخول؟ هل من المعقول أن أقول لك: تعالء فتأتي» 
ثم أقول لك: ارجعء فتجد باب العودة مغلقا؟ 

أخوك cd‏ وابنك الأول. 

.۲۰۱٢ فبرایر‎ ۸ 
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(١) 


في ٥‏ يونيو ۱۹٦۷‏ قتل العيال» وضاعت الأرض. 


POPP 


(Y) 


في ٠‏ فبراير ۲٠٠۲‏ احترق قطار الصعيد» وتفحم الركاب. 
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(y) 
غرقت عبارة السلام ۹۸ء وابتلع البحر‎ ۲٠٠٠ في ۳ فبراير‎ 
2232 


(€) 


المضريوة: 
223 
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(0) 


فی ۸ فبراير ۲۰۱٢‏ انقلبت AV‏ وكان الحشر قبل الموت 
Y‏ بعده. 


حشر الأولاد في الممر» فماتوا بسهولة. 


223 


75 





(١) 


الواحدة بعد منتصف الليل» 

الثلاجة فارغةء المطاعم ليست مغلقةء وهذاهو ما یوجعني. 
إغلاقها کان سيعطي لعقلي مبررا WL‏ لن نأكل اليوم» فيّقهم 
بطني أنه (کان على عیني)ء وليس من «قصر ديلي». 

لكن المطاعم مفتوحة على مصاريعهاء وأنا مغلق على 
مصرعيء أراقب الساعة التى GSE‏ كل Bo‏ منھا بدقة في 
بطني» يقول لي: «افتح» أريد أن آكل»» ويشكوني إلى بقية 
جسمي» فيتضامنون معه JS‏ فدائية» وأقرر أن أعاقبهم جميعا 
GEL‏ النورء لكنني في الحقيقة أعاقب نفسي لأنني أخاف 

الجنيهات لا تكفي» أو تكفي لكنها ستكون على حساب 
شيء آخر مھم؛ لا أدري ما هو لکن هناك lo go‏ ما هو pal‏ 
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من الطعام. في جدول الأولويات GL‏ الطعام آخرا؛ VÁ‏ 
لأنه مكلف» وثانیا: Y‏ لنفسى» وليس إيجارا سادقعه إلى 
صاحب البيت ولا قسطا إلى صاحب الدكان» سيتحمل بطنى 
رغم أنفي» وليأكل في نفسه» لکن الآخرين لن يتحملوا التأخير 
el‏ 

المرہ والبديهي» أن في كل عمارة لا بد من شاب مغترب 
يسكن منفردا أو شبه منفرد» وني الغالب يكون مثلى» على 
باب اللہ وفي كل عمارة لا بد من لف شقة يطبخون كأنهم 
حاصلون على «نوبل» في الطعامء وفي كل عمارة شقة تتصاعد 
منها رائحة تخترق النفوخ» وتعشش في الرئتين كأنها أقسمت 
يمينا بالله لن تغادر > أغلق الأبواب ELL y‏ لا lp‏ 
وأسد ثقب الأوزونء ثم بعد ذلك كله أجدها عالقة في أنفي. 

أشعر أحيانا أننا لسنا في بناية» وهذه ليست شقق» وهذا ليس 
طرق أبواب وصیاح «JULÍ‏ وإنما نحن مجرد أداة» مجرد 


هارات» في حلة ملوخية كبيرة» عميقة» وكل هذه الأصوات 
هى «الطشة» بطريقة أو بأخرى» وهذه الحلة لا تنتهى البتة 
وصوت الطشة لا يختفي dal‏ هو GL‏ ومستمر إلى LY‏ 
آ of I‏ ات بالعيم igs‏ ناصد إلى قي کان انان 
طببعي 9 ees‏ كل کےو مع رگا 
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المهم» یا حضرة البطن المبجل» دعني أنام» وافهم أن لدي 
عملا في الصباح» لا بد منه» لا لنأكل للأسف» وإنما لنعيش 
على الفتات» فحظك يا صديقى أنك معى وأننى معك: لا 
y Y foo Y] be N il‏ و اعنم be‏ رلور اعات Je‏ 
وأسمعه. وأشعر بك» تقول: یا رب! ألم يكن هناك غير هذا 
البائس لتضعني عنده؟ آنا کبطن» عرف بطوناء ترى من تحت 
gear pe‏ م و 
ونقول عنهم في مجتمع البطون: كرش» ويصير لقبه بیننا: «ابن 
عزاء وننظر إلى كل Joly‏ فیهم» ولا نحسده لا سمح الله 
وإنما نغبطه أن على جنبيه جيبين يدفتانه. 


أشعر JS‏ ما تقوله يا بطني» لکن شكواك مرفوضة 
واعتراضك غير مقبول» أعذرك كلما غضبت» وأتتييلك 
كلما عاقبتني بقلة النوم وكثرة السهرء لكنني -واللهُ يشهد- لا 
أريد أن يدخلك إلا الحلال» وترضيني لقمة جافة وتكفيني 
PAS‏ عسل ھتران 

الدنيا قاسیة يا سيدي» أجري فتسبقني» أسبقها فتأكل ge‏ 
o ir e A ole beg a‏ لط ly‏ 
أضعف من أن أتحمل كل هذا الوجع» وأكرم من أن أتحمل 
عيون الناس» فتصيبك إنسان فارغ الجيبين مثلي» شاب في 
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عشرينيات عمره» لم يعرف من المطاعم إلا البقایا المقدمة 
إليه. 


ونصيبك إن ذلك الطالب یعمل طوال الیوم: a‏ أولى 
طالباء وفترة ثانية باحثا عن وظيفة» وفترة ثالث غاسل صحون. 


223 


8 


(Y) 


هل کرت BGN‏ فعا درا سیا عليها جا من متحتي 
الكرنب؟ هل يكون الشتاء جمیلا إلا بہذہ المدفئة الطبيعية؟ 
كنت أعبونك lll‏ مسبقاء إذن تعال واشتر منی.. تلاتة 
بعشرين» تلاتة بعشرين» تلاتة بعشرين. | 0 

ثلاثة بعشرين» بألفء بالدنيا كلهاء هم التركة الثقيلة التي 
تركها المرحوم منذ غادرني als‏ بلا إذن ولا موعد» في يوم 
ككل یوم؛ أعد له فيه إفطاره سريعاء وأصحبه > الباب» 
وأدعو له بسعة الرزق وأولاد الحلالء ثم ينصرف» ثم يعود. 
غير طيفه الهادئ» وابتسامته الوادعةء ونظراته المودعة وخبر 
كئيب» و ثلاث بنات. 


منذ متى ؟ منذ سبع سنوات» وعشرة أشهر» وخمسة وعشرين 
يوماء وأنا هناء من اليوم التالي ESS‏ الأرص في 
السوق» Cuil y‏ أنادى على الخضان dico JE‏ 
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اللي | ختشوا ماتواء قالوا: قليلة الأصل. 

لکن لا أحد يعرف الحكاية غيري» ولا يعلم بالأحوال إلا 
aol jo coder gh jr ll le ol‏ في آلا ياج Sell‏ تاب إلى 
pe‏ كان لیرتاح في قبره إن أقمت له عزاءً أربعين یوما ثم 
مددت يدي للناس؟ وحينها سيقولون: اتجننت» ويقولون: 
اللي | ختشوا cl ile‏ ويقولون : قليلة الأصل. 

ثلاث بنات» زهرات في عمر الورد» يكبرن في اليوم شهراء 
وی الشھر عاماء یزددن جمالا Galas they‏ وتصعب EAS‏ 
تربيتهن كلم فسات لزا me‏ چم أكثرء لکن الله يكحلها 
لهن بالصوابء يربيهن بكيفية يعلمها وحده. وكلما أردت 
ol‏ أعطى لواحدة منهن درسا Ui,‏ فيه AL‏ الح doles‏ 
معيّنة dpe‏ وهى في الأصل لا تعرف كيف تتصرف: أسجد 
في الفجرء وأقول: يا رب» فتأتيني الفتاة في الصباح تسمعه لي 
من يستطيع أن يعيش بدون المحشي؟ 

كل هؤلاء لا یستطیعونء كل المتزاحمين عليه بين يدي 
مالكه» وأناء الجالسة خلف هذه الكومة الكبيرة من الكرنب» 
لا أعد المحشی في الشهر إلا مرة. 
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وكيف ذلك؟ ببساطق حين تعمل في مخبز يبيع الحلویء 
ومع وت ا 
الزجاج هناك ت تحب أن تأخذ راتبك آخر كل شهر جنيهات لا 
كنافة» UT,‏ كذلك» منذ نحو ثماني سنوات وأنا أبيع للناس ما 

يزرعونه من كرنب» وأحصد أنا المال الذي يسد الرمق ويبل 
الريق» الضروري أكثر من المدفأة الطبيعية» ومن الألوف 
المؤلفة من الجنود المغلفة» ومن أصابع المحشي. وهل 
الفكرة في سعره؟ هو أرخص بكثير من الكثير» لکن الفكرة 
الأسود؟ ليعلم الناظر إلى هناء أن لکل سيدة هناء تفترث 

الأرض من الفجر إلى العصرہ وترعى Whe‏ من العصر إلى 
il‏ حکایڈ هي بالتأكيد أكبر» من حكاية المار بهن مع 
الكرنب الذي سيشتريه منهن. 


SW‏ بعشرين» تلاتة ر بعشرين» تلاتة ر بعشرين» 
ON‏ ثلاثة بعشرين» ثلاثة بألف. ثلاثة ثة بالدنيا وما فيها. 


POPP 
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(۳ 


سيدي العزيز» عساك بخیں 

كانت ee‏ رحمھا اللہ تقول لي دائما إنني JS‏ أسية» 
أو «شيال هموم»؛ ولم أكن أعرف معنى للكلمة AST‏ من أنها 
مجازء أا تعني حمل عقلي لتفكير أثقل من رأسي» وحمل 
عن آخرين انكسروا من «شيل» الهموم. 

الحقيقة أسوأ بكثير من المجاز» وذلك لیس من باب 
الفلسفة؛ كانت Y dole‏ أحبها قبل تركى للمدرسة مرغما؛ 
OY‏ المدارس جمیلةء ES‏ لن تعطيني ثمن علاج أمي» ولن 
ou‏ راقا اکر الین 

كنا نقول إن الحقیقة أسوأ من المجاز» وذلك ¿Y‏ أعمل 
«شَيًالا»» أحمل كل شيء يثقل على الإنسان حمله» أحمل ما 
هو مخصص لرافعات GUY‏ أن تحمله إلى الأدوار العلياء 
حين يريد أحدهم تأثيث شقته» وأحمل ما هو مخصص 
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س سوہ سو پت بن سيره ويه 
ألف حقة حقیبة بها آلف شيءء وأحمل ما هو مخصص NY‏ 
الا حه حر يريد gle A‏ إلى انون 
الخامس» وأحمل ما هو مخصص لاثنين حمله» حين أضع 
شوالين من الدقيق على كتفي لأنقلهم إلى المخزن» وأحمل 
ما هو مخصص GY‏ أحدِ غير الإنسان الطبيعى حمله» حين 
يريف إننيان ا شرع NON dec‏ ہہ 

والناس» يا سیدي؛ يتخيلون ذلك الشيال مخلوقا مولودا 
بوظيفته تلك» منحه الله بعض الصفات ليتكيف مع ثقل 
وشعرا أو فرواء كما يمنح للسمك خياشيم وذيولاء ليتكيفوا 
جمیعا حسب بيئاتهم وما تقتضيهاء ويشعرون في نظرتہم إليه 


che ويشكرون الله‎ Aig عندما‎ O pouty ئن دی‎ ls al, 
توفیر هذه الکائنات في الأرض‎ 


هل ألومهم؟ أبداء لو كفوا عن مناداتي سأموت جوعاء وأنا 
Y‏ اسب الموت إلا شان SS‏ سافوت اسبب اکر غير 
الجوع» كل أصدقائي في الشغلانة فاقوا لأسباب ee‏ 
أحدهم لم يمت حين ڈھس بسيارة» رقد بالعناية المركزة 
ثلائة أشهر ثم قام كالحمار يحمل أثقالا من جديد» لكنه مات 
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ANA‏ کف [ted aed Lyd‏ و ای 
وهل تموت الأزهار ¿y Y‏ تكسر سيقانها؟ 

لی Ge‏ سض Ge‏ في gel‏ لكنه كان IE GS‏ 
غاماء gl‏ معنا للمهمات المقدسة؛ لحمل الأفنياء الثقيلة الى 
لا نراهاء تتوقع أن أخبرك أن شرب هر فص الا باد 
أضعاف أجورنا مجتمعة» هذا سبب» لکن سببا آخر يقول إننا 
لا نری الأشياء الثمينة تلك؛ WY‏ دائما نحملها فوق ظهورناء 
ISB‏ استدرنا لر يته سقطنا. 


ذلك الشيخ الذي لم تعد لديه القدرة على الحمل» ونحمل 
عنه» لکننا نجعله يمثل أنه يحمل معنا ليتقاضى أجرا يأكل به 
وجبة في اليوم» لم يمت لكبّر عمره» ولا لسقوطه أثناء حمله 
برّاداء ولا لان الحمولة كانت ALB‏ وإنما مات بعد أسبوع من 
إقالته» حين رآه الأسطى غير صالح للعملء OS‏ انحناء ظهره 
كان سببه للحياة» ثم حين استقام» مات. 


صلی vel‏ لم يمت بعد لكنه glo‏ جدا من التعرّق» 
يتأتف من تنفسه غير المنتظم» يشكو من أشیاء غير منضبطة في 
قامته» من أوجاع أسفل co gb‏ من مشكلة في عنقه» من صراخ 
في ركبتيه» من رعشة في يديه» من تقلص قدرته على حمل 
ملعقةٍ في غرفته» بعد عودته من حمل e ET‏ من أنه 
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يريد يومّاء أن يأكل دون أن ينحني» من أنه يحتاج بشدة» إلى 
أن يستقيم عموده الفقري» من أنه يريد جداء أن يرى السماء. 
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(£) 


أبنائي الحلوين» 

من أمكم الحنون القاسية» المقصرة بحقكم» تحية طيبة 
وبعدة 

أعتذر لكم عن غيابي إلى هذ الحد عن عدم وجودي 
لأوقظكم كل صباح» عن الإفطار الذي لا تأكلونه قبل الخروج 
من البيت» عن أحضان العودة من المدرسة التي لا تفتح 
لكم» عن رائحة الطعام الدافئ على الغداء التي لا تشمونہاء 
عن نوم النهار في سريري الذي لا تذوقونه» عن العَشاء all‏ 
المسلسل الذي لا تجدونه» عن الضحك أثناء السمر الذي 
لا تضحكونه» عن تقبيلي جبهاتكم لحظة غوصكم في النوم» 
الذي لا تحسونه» عن كل شيء لا تعرفونه» عن عدم وجودي 
لأوقظكم كل صباح. 

طمئنوني عليكم» كيف حال Sl‏ الصغيرة؟ لا تتسببوا 
بضيقها ولو لحظةء وكيف حال البيت وتنظيف البيت؟ اتفقنا 
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ألا تهملوه» وأنتم ما شاء الله زين الشباب وأجمل الولادء وما 
أخبار تعلیماتی لكم؟ هل تنفذونها؟ إذا دق عليكم الباب مثلاء 
ولم يكن الطارق أناء اتفقنا ماذا نفعل؟ أنا غير قلقة عليكم» 
اتفقنا؟ 

أشعر وأنا Cast‏ بخدر في أناملى» كأنها استقالت من مهامها 
إلى uM‏ عار اهنا Je‏ سر Aly dilata‏ لت 
وتحديد المسمى الوظيفي» هي مخصصة لتذویق الأشياء 
للإمساك بشيء cle‏ لحمل شيء ماء لضم أحدٍ ماء للربت على 
كتف ماء لمسح دمع cle‏ فمن أين أتت كل هذه الوظائف التي 
لا تتعلق إلا بتحويل كل شيء قذر إلى Sesh eet‏ 

el‏ أنا أعمل منظفة بالبيوت» أي بيت» هل لديك بیت؟ 
شقة؟ غرفة؟ لا تقوى على تنظيفه؟ سأجعله لك قصرا. هل 
تملكين فيلا؟ صالة؟ مطبخا؟ لا تتعبي نفسك» دعيه لي» 
سأجعل المكان المراد صافيا کالسماء وعذبا كالماء وجمیلا 
كالراحة. هذه مهمتي» يا cay‏ تلك وظيفتي» يا هانم» کل 
البيوت» كلهاء عدا بيتي. 


أخبركم بسر؟ اشتقت إلى رؤية الكركبةء إلى رؤية الدنيا 
كلها مقلوبة رأسا على عقب» وأجلس أمامهاء واضعة رجلا 
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على رجل» أشرب قهوتي» وأتنفس نفسا طويلا عميقاء وأسرح 
بخيالى بعيدا بعيدا» دون pel ol‏ ولو للحظة أن كل هذه 
الكركبة تعني لي شيئاء أو أنني موکلة بہاء بعد إعلان الطوارئ 
اشتقت إلى العيال» إلى الضحك معهم کل ليلة» إلى 
المشاجرات التي ل١ (AS‏ ال صراخي: هسيبلكم Sul‏ 
وأمشىء ولا آمشی: إلى ایس يا aly‏ ایی ا lao eli‏ 
یا حبیبي)ء «حقك علیا یا حبيبتي)» (العبوا مع بعض)ء GUY‏ 
هسيبلكم البیت وأمشی»» ومشيت. 

لم يكن بإرادتي أن etl‏ أن ترونني مثل الجمعةء یوما في 
الأسبوع, أن أغيب لأعمل بالبيوت ولا أعمل ببيتي» أن أكتم 
كل هذا البكاء بداخلي وحديء لأن الأفندي لا يحب أن يراني 
نكدية» فأمسح دموعي دائما بابتسامة ساذجة» سرعان ما تسيل 
كالكحل الرخيص أول ما أدخل غرفتي» وأجهش بالبكاء. 
ثم ماذا لو جلست كبقية الأمهات بجوار عيالهن؟ وحين 
تجوعون ماذا أفعل؟ أطبخ لكم الدفء والحنان؟ 

أحبابي الصغارء الكبار في عيني دائماء أحبابي الذين يكبرون 
كل يوم» الصغيرين بالنسبة لي دائماء سامحوني» واغفروا لي» 
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جوعاء أو يكون على المرء الاختیار بين الشبع أو الدفء. 


أمكم أنتم» 
(والدادة, في أقوال أخرى). 
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(0) 


„Ab‏ الأعزاء 


هذه رسالة ستبقى حبيسة دفتري؛ بث شكواي لأوراقی؛ 
وأدفن كلماتي بها حية» وأودعها وهي لم تولد بعد وأجهضها 
E‏ (توالیت) & (mal ji AL eee Y cde she‏ ولا 
أقول للملائكة؛ OY‏ أول البشر حين ple‏ الأسماء کلھاء كانت 
الملائكة عاجزة عن العلم بها. 

(مدرس)؛ كأن الكلمة مثيرة للشفقة» مثيرة للضحك» مدعاة 
للرحمةء ومدعاة للعنة» تقول للناس مهنتك» فيبجلونك 
بألسنتهم وأياديهم» ويهينونك في عقولهم. أول ما يرونك 
يتخيلون الحد الأدنی للأجورء يضحكون في سرهم ثم 
يعودون بنوع من التأدب والترکیز؛ يضربون عدد أيام الشهر في 
عدد الوجبات باليوم في عدد أفراد أسرتك في إیجار البیت في 
الفواتير والضرائب؛ في سرهم» ثم يقولون لك الناتج علانية: 
«أعانك الله يا أستاذ». 
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البنطال المكوي لكنه مھلھلء القميص الثابت مهما تغير 
كل شيء حوله» البلوفر الذي فوق القميصء العصا الرفيعة 
الہ النظارة”الساقطة من الوم إلى الت الدوراة 
ناحية السبورة للكتابة بطبشور يصدر صوتا مزعجا يصك 
الأسئان» ثم الدوران بدرجة ۳٦٣٣‏ كالمجنون» في موجة 
ضحك متصاعدة من الطلاب» وهناك دائما طالب تتعاطف 
cane‏ تراه خفيف الدم رغم أنك تراه في الوقت ذاته قليل 
الأدب» لكنه على كل حال ابن نكتة» ويجعل من المعلم 
الطيب مسخرة أمام الصف» ثم يجري وراءه الأستاذ وأنت 
بالتأكيد تنتظر اللحظة التي سيقع فيها الأستاذ على وجهه. 
كل هذا وأكثر» في شاشة يقف خلفها وأمامها تلامیذ سابقون» 
تجعل من المدرس أيقونة للقهقهة. 

وأنت مع إنكارك لما تراه» ترفض أن تنكره. تری E‏ 
إهانة هذا الرمز قصاصا لك من المنظومة الکری؛ تشعرك 
السخرية منه بالراحة OV‏ حقك قد أتى» ومّن هذا الذي خلق 
ليعلمي الآدب؟ ومن داك الذي سيربيتي غیر آی؟ هل جن 
جنون الدولة لتنشئ وزارة للتربية والتعليم؟ هل جن جنون 
الوزارة لتجعل دخول المدارس إجباريا؟ هل جنت المدارس 
لتزعم آنا ستجعل منا أناسا آخرين؟ هل جُن الناس ليظنوا 
OL‏ المدرس يستحق كل هذا التیجبل؟ 
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إن کنتم تفعلون كل ذلك لتنتشلوننا من الطبقة الكادحة إلى 
الطبقة المفلحةء فإن المعلم» وسيلتكم لانتشالناء هو نفسه من 
الطبقة الكادحة» راتبه لا يكفي لإيجار غرفة بحمام» وحوافزه 
لا تكفي لتحفيز طالب على كتابة حرف الباء خمس مرات» 
ووضعه في المجتمع ينتهي عند إلقاء السلام ورد السلام» 
ومن خلفه ألف كلام یقالء وألف مصمصة شفاه تتم» شفقة 
بحال المسكين الذي يقف بطابور الراتب وقفةً لا تستحق 
وق فا فارطا GAAS‏ حرش SS stl tell‏ 
من الأكرم له أن يتسلم مرتبه على هيئة (بیض)ء سيبدو AS‏ 
من الجنيهات التي تتأ رجح في جيبه لقلتها. 

مُدرس» هو ذلك الشخص الذي te‏ لمر حه ن lg‏ 
بدلا من انس ت اا ا ن خر( dace‏ 
وسواد الحالء بقلب ضباب أبيض کثیفء يبدو فيه بارزا 
وحده» وعليه يقاس آهل الطبقة شبه الفقيرة» شبه المتوسطة» 
ويبدو من ale‏ شبه dab‏ علیاء سلوكه «هاي کلاس»» 
ووظيفته في «كلاس» به سبعون شاربًا على مشارف النموء 
ويُطلب منه تأديبهم جميعا وتعليمهم جميعا في OT‏ واحدء ولو 
طلبت من Ge‏ أن يهذب شوارم الضئیلة معًا لاستثقل 
الأمر وما قبل بذلك العدد. 
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والرجل في ay‏ يصور لأولادہ المعلم على أنه خصمه» 
«المدرس اللى يقوللك نص dels‏ هقطعله نص لسانه»» 
كأن الرجل نفسه لم يمر بالتعليم» وكأن وضعه الاجتماعي 
المرموق الذي يسمح له بقص ألسنة الناس من دون محاسبة» 
اكتسبه حين نزل من رحم آمه» ولم يسهم فيه معلمٌ صبر عليه 
ولا معلمٌ أدّبهء ولا معلمٌ قال له ذات يوم: كن رجلا. فكان 
رجلاء لكنه أول ما أراد استعراض رجولته جربها في مَن علمه 
إياها. 


مدرس؟ كلمة يخجل المرء منها إن سئل عن مهنة ls‏ 
يسألونك فتجيبهم وأنت cents‏ وتعلم أن كل ال١ما‏ شاء الله» 
التي يقولونها عند ذكر مهنة الوالد الكريم» IS‏ ول«ماشاء 
الله في مصر استخدامات كثيرة» منها أن يخشى المرء الحسد 
ومنها أن يكون المرء في وضع لا يُحسّد عليه. 

صديقي العزيز الذي بداخلي» قلبي الكبير في صدري الضيق» 
لم أكق Gel‏ اا as Lal‏ کرت EN‏ 
سأشعر بها ذات يوم من زاوية أخرى» فأجد أن المشترك بيننا 
وبين الرسل لم يكن الرسالة بقدر ما كان التعرض للأذى. 

أبنائي المساكين» أهلا بكم في مجتمع لا يُنزل الناس 
منازلهم» ولا يحفظ لابن آدم كرات» ویر المعلم أوضع 
الناس قدراء لأن الأقدار مرتبطة عندہ Cal Jb‏ لا بالمرتبة. 
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لا ألومكم أنتم على فساد النظرة» ولا سواد النظارة» وإنما 
أطلب منكم خلعها تماماء لتروا بوضوح كيف يُنفق الرجل 
منا عمره فداءً للرسالة التي وُکل the‏ ولا يأكل the‏ وكيف 
بار سد Gane‏ ل ارد اة Sl GS‏ 
أنتم على غيركم من البشر» وكان بإمكانه أن يعمل أي شي 
أفضل من (مدرس)ء لكنه مهما عمل فإنه يجعل الوظائف 
كلها على هامش التدريس» ford‏ بعد الظهر هناء ويعمل بعد 
المغرب هناك لکن طابور الصباح ثابت» ومكانه ممتلئ به» 
في حوش المدرسة» كل صباح في تمام السابعة. 


رسالةٌ لن تخرج للنور. 
ه أكتوبر. 
الثانية ظهراء بعد دوام طويل. 
2232 
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(١) 


إلى السادة المارةء 


عساكم جميعا بخير» الذاهب إلى عمله متعجلاء والمتأخر 

عن cai poles‏ والماشیء ببطء OV‏ قدميه لا تقويان على 
calor‏ والمصطحب se‏ إلى السينماء والعامل البسيط 
المنتظر حافلة المصنع» والمتسكع الذي لا يشغله شيء فقرر 
قضاء وقته في معاكسة الفتيات. 


سأعرفكم بنفسيء أناء بائعة المناديل التي على السلم 
الخشبي» فخ الكويريء زين الأرضن» في الزاوية التي تمرون 
عليها صعودا أو نزولاء على بسطة السلم تماماء أفترشهاء 
وأمامي كرتونة أضع عليها علب المناديل الورقية» وأحيانا 
بجوارها aul‏ المناديل المبللة» وأعرف أن هذه «كلينيكس»» 
وهذه (واییس). 

أعرف أنني أقتحم عليكم خصوصیتکم؛ وأقول يا عالم 
اعرفوني» يا ناس» ألا يدفعكم الفضول لتعرفوا هذه الجالسة 
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آنا تلك التي أمامكم» ببساطة وبديهية.. 
لا ملك تعریفا أكثر من نفسي» من صورتي وهيئتي وجلستي»› 


من «الله يسترك» لمن يشتري مني» و«الله يسهل لك» لمن 
ينصرف دون أن يراني» و«الله لا يسامحك» لمن يراني ويتعمد 
ضرب المناديل بقدمه» كأنه يطردني من أرض الله. 

Ul‏ تلك الجالسة. Lelie doll Gye‏ إلى منتصف الليل» 
أجمع قوت يومي» OY‏ هناك رضيعا أتركه كل يوم مع ابنة 
الجیرانء وصدري جاف SY‏ ضعيفة كما تری ہے 
نظرك-» ویجب gle‏ شراء اللبن له والحراٌ سهل وكثير 
لکن الحمد لله على الحلال مهما قل. 

أرجو ك لی Y Y‏ لبس المالء اشتن إن Yen‏ 
تشتر» لکن کل ما أرجوه منك هو بعض الاحترام» بعض 
me‏ کراما)ء و«قالوا سلاما)ء Oly‏ تعفيني من نظراتك 
الثاقبة» من اعوجاج أنفك كأنك تمر بصندوق قمامة» من 
لسانك الحاد كأنه شيفرة حلاقة» من ضحكتك الساخرة 
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كأنني فصل مسرحية» من عينيك المشفقتين لکن بقرف؛ 
كشفقة الوزير على الفقير. 


ابني الجميل الذي لا ینسانی في طريقه كل يوم إلى الجامعة 
وابنتيی الحلوة التي تسألني إذا كنت محتاجة إلى أي شيء: 
في ذهابها وإيابهاء وعم الحاج الطيب» الذي لا يحرمني من 
نكاته كل صباح وهو Sle‏ بي متوجها إلى العمل» وأضحك 
من همي» فیقول: اضحكي من قلبك يا أم حسنء وأضحك 
من قلبي» فينصرف كأنه أتم رسالته: 

شکرا لكم» لأنني أشعر أن لي GI‏ وابنة وأباء وأشعر أنني 
كائن على قيد الحياة» لا شيء ميت على قارعة الطريق» شكرا 
لأنكم تميلون» تجلسون على ركبة ونصف» قريبا مني» ولا 
نظروة الع JSST‏ الان NN ge‏ لصيس من 
رؤيتكم الوجوه لا الأحذية. 

وأحب أن أطمئنكم» وأمسح بالسّكينة على عيونكم القلقة» 
وأقول يا أسرتي الصغيرة» التي لا تعرف اسمي ولا أعرف 
أسماءهم» ولا يدور بیننا من الحدیث إلا ما يفتح للشمس 


105 


بصباح الخير» ويأذن للقمر بمساء الخير؛ أقول لا تخافوا 
علي من برد الشتاء» ولا تطلبوا مني القيام وقت المطرء هذا 
موسمي» ولا بأس» أنا في قمة الرضا والله الحمد لله» حتى وإن 
كان كل هؤلاء المارة بالآلاف لا يتذكرونني إلا عندما تسيل 
أنوفهم. 
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(Y) 


ووذة يا آستاذ؟ وردة يا ti‏ 
سدی الا ساد سيدق AN‏ 


كيف حالكم؟ ربما لن تتذكرونيء ولا تتوقعون أن أرسل 
إليكم هذه DL JI‏ أولا اعذروني على خطي السيئ» وعلى 
أي خطإ إملائي» LE‏ لم أدخل ال ہد یسل کر ما أعرفه 
هي الکتابة بمعاناة» والقراءة بسهولة» تعلمتهما هنا أيضاء 
في الشارعء OY‏ الفضول يملؤني تجاه هؤلاء الصغار es‏ 
الذين يحملون حقائبهم على ظهورهم» ويقرؤون بسرعة 
البرق» ويحكي لي أصدقائي عن أصدقائهم» أنہم درسوا هذا 
كله في صفوفهم. 

نا ذلك الصغیر الأسمر بعينين بنيّتين» الذي لا يمد إليكم 
يديه حتى تقولوا: الله يحنن عليكء ولا يمد عليكم يديه 
حتى تمدوا عليه آیادیکم» ولا يمد لكم لسانه حتى تجرحوه 
بألسنتکم؛ كل ما يفعله هو: «وردة جمیلة للآنسة الجميلة»» 
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«الورد يحب الورد)ء «هات لھا وردة ببللاش» ولو فتحت لك 
قلبها هات لي الحلاوة»» وردة يا هانم؟ boys‏ ورد؟ 
لا أطلب منكم شيئا ثقيلاء 


فقط أطلب منکم أن تحترموني» أن تشتروا م: می الورد OV‏ 
مار ردا کیل ibis‏ كل or‏ نظ تی لجويكي: آر Y‏ 
تشترواء لکن ابتسموا بوجهيء وقولوا لي شیئا جميلاء قولوا: 
ورد شايل cory‏ صباح Jl‏ على بياع «Jl‏ > قولوا لي شیئا 
يؤكد لي أنني غير شفاف» وأنني أرق وآ دمي لس AE‏ 
See LAD UL eb] ol,‏ فإنه لا يستدعي أبدا ركلي 
ولا صفعي. 

أودء حين ترونني نائما مثلاء ألا ترتطم بي أقدامكم | 
بالصدفة-» أعلم أن الشارع ليس مكانا للنوم» ولا تعلمون 
أن الشارع هو الإجبار الوحيد» وأنني لا أفعل ذلك من قبيل 
التجربة» لأنعم بالأحلام الهادئة تحت الكباري» ولا بالوسائد 
المریحة فوق الأرصفة وإنما e‏ وجدت نفسي هناء 
فشعرت -رغم أنفي- أن شارعكم بيتي. 


bays‏ انسة؟ 


أحيانا أريد أن أقول لكم اشتروا الورد واقتلوه» ارموه في 
«fel‏ دوسوه بأقدامكم» ألقوه بأقرب صفيحة قمامة» لا 
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جوعان. 


ورديا حبايب؟ 

أمازحكم» أريد أن أستعرض خفة دمي عليكم» أن تكون 
الموقف» تقول لي: حبايب مين يابني» وأنا أعرف أنني 
بعد ستة أشهر سأقابلكما قريبا من هناء في فلوكة في النيل» 
وحولكما Rar‏ غفير من العائلتین والأصدقاء وتتذکرون 
الموقف؛ وأكون جواركماء ولن تتذكراني» حينها سأرمي 
عليكم نصف الورد مشاركة في الفرح: 

زعلتها؟ خد لها ورد. 

أقول ذلك لأفك شيفرة وجهها المنغلق» ولأننى يا صديقى» 
Oly‏ كنت أصغر منك بكثير» لکن Js‏ عل هنا جميع الأشكال 
والألوان» وأقول لك ce]‏ ¿ جمیعا من الصنف نفسه» الذي 
يحتاج إلى وردة واحدة مني » cle pas‏ وتہدیھا fas ely)‏ 


العتاب» ويهون عليها أن ترمی الورد» ويعجبها شكله ولونه» 
AMA‏ 


ورد یا هانم؟ ورد یا بیە؟ 
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cel OF اسمك» سأحيبك بلهفة؛ لأنٹی لا آرید‎ be SU! 

اسمي من قلة ندائي به» سأكلمك بطریقة تضحكك» لأرى 
أعطني ما تقدر cade‏ أو خذ الوردة بلا مقابل حتى» لکن لا 
تنس أن تصافحتي» عانقني Al‏ یکن في ذلك ثفل عليك: قل 
لي إنني جمیلء مد يدك إلى رأسي وامسح شعري» حينها 
ستكون قطفت الوردہ دون أن تترك في يدي شوكه. 
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(۳ 


ابني الكريم» 

كيف حالك؟ عساك بخير» لا أعرف هل ستعرفني من 
au,‏ م لاء حاول أن تخمنء آنا الرجل الذي تراه كل يوم» 
جا على كرسي دی وأمامه علبة خشبية» وبعض العلبٌ 
الصغيرة» وغارق في سوادٍ كبير» كأنه ياي إلى مكانه كل صباح 
سباحة في بحر من الورنيش» وتتذكرني كلما نظرت إلى فرذت 
حذائك» الآن هل عرفتني؟ 

أجلء آنا (عمٌ شريف».. 

أجلس هنا كل يوم» منذ خمسين سنة» بعد وفاة والدي رحمه 
Al‏ فكرت» قلت إنني لا أملك شيئاء ES y‏ حينها في 
سی tl‏ يآداب القاهرة»نظرت إلى المپراٹ فلم يكن أكثر 
من راتب أبي لشھر ely‏ ولمعت برأسي فكرة التلميع» لا 
تحتاج إلى رأس مالء ولا إلى مهارات كبيرة» تحتاج فقط إلى 
إِنسانٍ لا يخجل من UST‏ العیش الحلال» ويستطيع خلال أيام 
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قليلة أن يتقن فنونہا وأصولهاء ويقدر مع الزمن أن يعرف 
الجلود. ويميزها. 


ورنيش يافندم؟ ورنيش يا مودمازيل؟ 


وكان الرجل Gh‏ فيضع حذاءه أمامي» ويجلس إلى كرسي 
بجواري» ويحكي ونتناقش» وکنا اُصدقاء؛ مهنتي هي 
الصداقة» ومسح الأحذية أمر جانبي. 


فقول يا أستاذء وأنت في مثل عمري قبل خمسين عاماء حين 
كانوا يمرون من هنا ليلمعوا أحذیتھم كانوا یخلعونہاء أقول 
لهم: يا سيدي دعها بقدمك» ستكون أيسر ee‏ لكنه كان 
يُقسم Ble‏ يمين» Lal‏ ستكون آخر مرة یمر علي فيهاء تخیل 
6B ya‏ أقسم علق وكان أستاذا جامعياء أن يلمع لي حذائي» 
وقال لي اجلس» وبدلنا الأماكن» وأقسم gle‏ ألا أخلع 
حذائی وإنما سيلمعه وهو في قدمی» قال ai]‏ راد أن يرد جميل 
يوه را جا من الان الى ملعا filo‏ لے ما 

صديقي العزيز» حتى وإن كان الحذاء خارج قدمك شاقا 
cule‏ أو يستغرق وقتا أطول في مسحه» لکننی سأكون ممتنا 
aU‏ إن Es pat‏ بالات اک وعلعة لی ولم Bad‏ 
«جزامة» Y‏ مجرد (ماسح ARAS‏ 


Z 
ú 


سيدي الكريم» 
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وأنا هناء بالأسفلء بینما تمر cal‏ بالأعلى» ورأسى حذاء 
حذائكء لا يعني هذا اختلافا بیننانی النوع أو العرق أو الفصیلة 
Ls‏ بشرء وأنا إنسان وأنت -بإذن الله- إنسانء فلا داعى ON‏ 
تنظر إلى كأنني iT‏ تضع عليها حذاءك وتنصرف» ولا أقول 
لك ادفع كذا أو كذاء لكن لا تشعرني بأن مهنتي تستوجب 
العقاب» ويكفيها الفتات من كرمك» وكرم أخلاقك. 

آنا هناء ربما لا تعرف شيئا عني» لا تعرف اسمي ولا 
عمري» منذ أول مرة مشیت بها في هذا الشارع وأنت رأيتني 
صدفة» وكل مرة تمر كأنك لم تلحظ وجودي» ثم حين 
لاحظته تخیلتنی LI‏ الهول» Lia Lal‏ منذ آلاف السنين» 
يمسح del AU‏ أحذيتهم. 

كل ما أريده منك هو أن تصافحنی في المرات القادمة بيدك» 
uses‏ ۱ 


POPP 
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(£) 


روبابيكيا! 


سيدي المستمعء حضر المواطن؛ 

آنا الآن أمر من تخت بيتك» وفي حلقى تتردد الكلمة ذاتہاء 
A‏ صارت تخرج تلقائبا O‏ نائم» 
أستيقظ وأجدني كنت أقول «روبابیکیا)» do‏ بمرارة» 
وأمسح على صدري بركعتين في الصباح» وأتوكل على الله. 

خلف ظهري» أجر عربة يئست الحمير من شدّهاء جميع 
الحمير التي وظفتها هنا استقالت» لم يطيقوا الحملء أحدهم 
قالت لي عيناه: اشتر حمارا من الصين بلا روح» لا يتعب» أما 
أناء فمثلي مثلكء لي رتتان أفقدهما مع كل allas‏ ومنزل» وأنا 
لا أريد لأولادي الحياة في يتم مبكر. والآخر قال لي: هذه 
عربتك» وهذا عملك» ويبقى حمار اللى يشتغل معاك تاني. 
والثالث» رحمه del‏ ۱ 
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روبابیکیا.. 


ومّن الذي لا يملك في بيته شيئاء أي شيءء لا يصلح أن 
يكون خردة؟ لا بد من تلفاز قديم» راديو من الحرب العالمية 
الثانية» أثاث من القرن الخامس عشرء أدوات مطبخ من قبل 
أن يكتشف الإنسان النار» طن من الحديد الخام كان مركونا 
فوق السطح لسبب غير معلوم ولأجل غير مسمى» أخشاب 
cal‏ بر سے Y‏ تعرف» اقہاء سكت LAS tell‏ 
روبابیکیا.. 


كل الأشياء القدیمهگیچتی کل المجتعمّل يتمنى ركوب 
عرش يشعرون ob‏ الاسعاف cae NO)‏ 
العظام سيعيدهم إلى الحياة مرة أخرى بعد صبر طویلء أو 
سيحيلهم إلى المقابر بعد مراسم دفن تليق بهم أو قد یجد 
لبعض الأشياء التي تعاني من الوحدة» أشياء das‏ 
OY‏ تكون معهاء Logro OY‏ توافقا cle‏ يعلمه اللہ ويعلمه 
حضرة الخردجي. 

ماذا تعرف عن جر العربات؟ عن حمل الأشياء خلفك 
كأنهم عيالك؟ عن ثقل الحمولة التي لا تقوى على جرها 
الأحصنة؟ عن الإنسان في عملية «الحيونة»؟ 

ye ظهري عن المقابل الذي أدفعه» واسأل عظامي‎ KL 
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عودي المحنئء» واسأل الأرض على وزن العربةء واسأل 

حلقى عن أحباله الصوتية» واسأل الله لك العافية» وقل الحمد 

لله الذي عافانا وفضلنا على كثير من عباده تفضيلا. 
روبابيكيا.. 


وكل الناس «روبابيكيا» بطريقةٍ ماء في وقتٍ معين سيأتي 
دورهم على العربة» Ghee‏ مجموعة من الخردجية يضعون 
قطعة الخردة في صندوق خشبى» سيحكمون إغلاقه الصندوق 
و basi EN SI AR‏ 
سيدفعون المقابل لأخذه» حكما وأمثالا ومصمصة colas‏ 
وألف رحمة ونور عليه. 


ثم بالتدريج» لن يلتفتوا إلى أنفسهمء لن يفكروا في اليوم 
الذي قد يتحولون فيه إلى تلك القطعة التي انتهت مهمتهاء 
سیظنون أنفسهم فوق العمر الافتراضي» ثم من دون ترکیں 
وعلى غفلة» سيّحال إلى الصندوق. 

روبابيكيا.. 


eb Esto‏ المية على مر el‏ ارايت أن 

tia لاس تال اجر‎ a 
Sat ين ول‎ er Ls توب‎ AN لت‎ Al سک‎ 
مما عانيته» فلم تعرف المعنى الذي عتبته.‎ 
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أرايت کیف یصنع الزمان Le‏ حکماء وأدباء؟ لم أتخيل 
في يوم أن أكون شاعرا ولا أدیباء لكنه اصطفاء الله لعباده 
الصالحین المصلحين» يثقل عليهم الحمل لأنه سيعوضهم 
بخفةٍ في اللسانء وهو يعلم ذلك» ثم هم يعلمون ذلك. 
روبابيكيا.. 


ويا بخت من عرف ماذا u‏ وراءه! 
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عزيزي المواطن؛ 

تحیة طيبة وبعد» 

هذه رسالتي إليك» على ظهر ورق كرتون ملقى بالقمامة» 
أكتبها بقلم كحل يبدو أنه كان لسيدة جمیلة لأحدثك قليلاء 
بم أننا نتقابل كل يوم وجھا لوجه» ولا نتحدث علئ الإطلاق» 
فكتبث إليك هذه لعلك تجد في بعض فراغك مساحة لتقرأها 


u. 


بد 429 4 واحدة. 


اللون البرتقالي» الشبح الذي يسير بالشارع كأنه لا يُرى» 
يتخلل المارة» ويعبر من بين السيارات» ويصعد فوق 
الكوبري» وينزل تحت الجسرہ وفي يده مقشته» ينظف JS‏ 
مكان» ويمسح ما بین السطورء ويرتب الأشياء فيضع النقاط 
على الحروف» ولو كان في ساعات دوامه نصف dels‏ فائضة» 
ممتلئة بالفراغ» لنقلوه برافعة إلى السماء لينظف السحاب 
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ويقش الغلاف الجوي» ويسد ثقب الأوزون لشكوك تقول 
إنه يصنع تیارا في المجرة ويأتي من خلاله الغبار. 


آنا ذلك الرجلء الذي تظنه مخلوقا آخرء أنزله الله من رحم 
أمه بمقشةء وحصّن رثتيه من ذرات التراب والروائح القذرة 
وحصن يديه من قطع الزجاج المكسور وصفائح المعلبات» 
وحصّن قدميه من الوحل والطين وماء الصرف. 

أهلا بك» أعرفك بنفسی؛ وأكشف لك عن سر خطير» قد 
he‏ يشير UL‏ في أوساط الطبقات العليا 
ونخبة By e tl‏ تتخذ leal‏ إجراءات عاجلة 
وتفتح تحقيقا في الحالء وقد تتخرك النيابة العامة بشكل 
عاجلء على غير العادة» وتحيلنى إلى محكمة cabled!‏ 
وقد تحكم «الأمور المستعجلة» بسرعة غير طبيعية» ميككهلٌ 
الحكم بالإعدام» وتختلف الدوائر التنفيذية» هل يكون رمیا 
بالرصاص ol‏ بحبل المشنقةء فيتفقون أخيرا على الطريقتين 
معاء جماعة سيرمونني بالرصاصء في الوقت نفسه الذي 
ستدفع فيها جماعةٌ أخرى الطبلية من تحت قدمي» فأموت 
بالطريقتين» ويعلقون جثتي في مدخل القاهرة القديمة» ويثور 
ال لرن وير فعوة a pe‏ ضر اول 
الخبر ويصير اسمي تهمة فلا يجرؤ إنسان على الهمس به 
ويُحظر تسميته في السجل المدني GY‏ مولود جديد. 
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ويقضون بمنع أي عامل نظافة من القراءة والكتابة» ومن 
يقرأ منهم سيكون عرضة للإعدام إن كتب رسالة» يخبر فيها 
أحد البشر العاديين بسر خطيرء يقول فيه: UD‏ أيضا.. إنسان». 
ولذا عزيزي» اقرا هذا السرء وأحرق الورقة فوراء وأرجو 
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رید ےب Y‏ 
XY‏ الرسا 


ئلا التي بدت باحتة E‏ 








فهي مكتوبة بالرصاص؛ 
لأن مرسليها يخافون من أي شيع 


y 





(١) 


إلى المجتمع القويم في المدينة الفاضلة 


تحية طيبة وبعد 


أحدثكم من الطرف الآخرہ من أسفل عيونكم بالضبط» من 
حيث تنظرون ced)‏ من مقابل الزاوية العلوية التي تقفون فيها 
وتسلقونني بنظراتكم وألسنتكم» من هنا حيث آنا المطرودة 
من ile‏ اسی فور مهم ری TGA I ot sh‏ 
مهم» الأهم الوحيد هو لقبي: «مطلقة» أو «أرملة». 

أحدثكم حيث أنا بالأسفلء وأنتم هناك بالأعلى» منزهين 
عن قرارات الرجوع» مستثنؤن من أقدار الموت التي تخطف 
أحبابكم» معصومین من الحب الذي ينقلب كرهاء ومن الحياة 
التي تستحيل -فجأة أو بالتدريج- مع أحدهم» خارجين على 
القضاء» تختارون أنتم» وتقررون أنتم» ونبقى نحن SVE‏ 


على المجتمع. 
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لا «¿log‏ + إن مات زوجي مبکراء وكل الأزواج يموتون» 
فعلى كل حال JUL‏ شفقتكء كأن الميت قضی gle‏ بالموت 
معه» أو كأن ملك الموت حين قبضه قبضني» ونسى المشيعون 
جسمي في غرفتي» ونسوني» ثم حين تفاجؤوا بوجودي 
على قيد الحياة» تخيلوني شبحا كأشباح الموتى» أظهر لهم 
فيستعيذون مني» أبتسم لهم فيقولون: ED‏ النداهة»» él‏ 
عنهم فيقولون: ١إنہا‏ تعد المصیدة)ء أقترب منهم فیقولون: 
(احترس)ء أبتعد عنهم فيقولون: «لعلها تظهر في شکل آخر». 

لا يهمك. إن أراد. الله لي تغير الحال وتقليب القلوب» 
أو لأسباب لا تعلمهاء « فرت (الجائزة على بشع لقب في 
الأرض» al‏ سی سڈ مطلقتان gras LoS yl‏ 
الناس في دواخلهم کا کب SL dew‏ وعد ve puts‏ فیرانی 
الناس تلك «الغول»؛ بشعرِ منكوش» وعينين حمراوين» آکل 
الرجال في الشوارع» اا ر الميادين» وأضحك 
كأشرار سبيستون آخر كل ليلة» وأسأل نفسي: مَن الضحية 
الجديدة اليوم سيدتي؟ 

Y‏ يهو كل هذا zu Y‏ الاس Vy clad‏ يصدقوة إلا 
نظراتهم» تريد المرأة منا أن ت st‏ " تخيلرا؟ ساف 
بدون الرجل الذي رحل بالموت أو بالحياة» آنا سيدة» فلا 
يتخيلون هذاء ولا تسعفهم عيونهم على رؤيتي كما أنا. 
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سيدي الرجل الكريم» الحنون» العطوف.. 

ممتنة للطفك الزائد على حده» وشاكرة لأفضالك التی 
أستحسن انعدامهاء وراجية من حضرتك أن توفر كلماتك 
العذبة» ونظراتك المتأسفة» وعيونك المشفقة» وأن تملأ 
عينك بالتراب بدلا من أن متلأها بالعطف على أحد لا 
يستدعى عطفك» لا تتخيلنى نصف Sl yal‏ ولا شبه سيدة» 
ولا بضاعة من آخر الققص» ولا فاكهة مر عليها الزمن» وهي 
CLG‏ الثلاجة تشكو وحدتہاء فتقرر -بمنتهى اللطف- أن 
عفواء الشخص الذي تحاول الاتصال به غير موجود بالخدمة. 

آنا هناء كأي أنثى» كأي سيدة لا تحب أن تضطر ¿BAY‏ عن 
نفسها ولو دقيقة» كاملة بلا نقص كالذي في عقولكم» وقورا 
معدودة كالتي تظنوننا مقابلا لهاء جميلة لا كالقبح الذي في 
صدوركم» حيية لا كالجرأة التي تأكلني كلما نظرتم إلي! 

حضرة المجتمع المبجل.. 

لا أقول ضع نفسك مكانيء SY‏ لست في OSs‏ موبوء 
وإنما oy Sel‏ یلزم کل أفرادك آماكنهم» al,‏ يخلعوا 
النظارات السوداء من عيونهم متى أرادوا التأمل» وأن یختبروا 
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نواياهم الخيّرة في موضع غير ترملي أو طلاقي» وأن يحفظوا 
صدقاتهم للجمعيات الخيرية فلا يختبروا قدرتهم على العطاء 
عندنا. 


حضرة المجتمع الطاهر.. 

لا نريد منكم جزاءً ولا شكوراء لا عطفا ولا حناناء وإنما 
كل PETE‏ أن كف choke‏ تا آرتھ وان 
تنظر إلينا على السواءء بلا اعتبار لعرفك المريض» ونظرك 
الى یناسل fe‏ ` 

Y‏ أطلب 2 أفرادك» حماهم اللہ أن يشكلوا جمعيات 
لرعایتناء فإننا لسنا فضلاتك لنحتاج إلى إعادة تدوير» ولا 
أن يتصدقوا علينا فلسنا نائمات في الطرقات ولا عابرات 
سبیلء ولا أن يكفل كل منهم كلا مناء فلسنا إرثا يتقاسمونه 
فيما بينهم» ولا أن يفكروا في أسى تجاهناء فلسنا قادماتِ من 
محرقةٍ ولا Slob‏ من الحرب» ولا أن يعقدوا Y‏ جلسات 
استماعء فنحن هنا سيدات نات لا متهمات في قاعة 
محكمة. 


أختي EN‏ 
أنا أنت لکن في وضع آخر cody‏ ظروفٍ مختلفة لست 
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مختلفة عنك فی شىء إلا القدر وكل DL!‏ یختلف عن غيره 
في كتاب حياته» لکننا تحت Ol pe‏ الکتاب نفسه: أنثى. 
فلا داعی للخوف منى إلى هذه الدرجة» ولا إلى تخبئة 
he 95‏ لضف كلما رای ولا إلى سد منافذ أذنيه أثناء 
ae‏ وہ یہ MA e Oe‏ 
سمي» فلس سرطانا ليواري عني بكلمة 9ھي) بدلا من ذكر 
ا 
«الخبيث). 


سيدي الرجل وسيدتي المرأة.. 
أنا هنا بجواركم لا نی الأسفل؛ 
أقيموا عيونكم في وضع النظر الطبيعي.. حينها تستطيعون 


رؤيتى : 


6 


POPP 
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(Y) 


إلى الرجل الذي قال لي: لن تصل.. 

cda y تحية طيبة‎ 

بداية أشكرك لاسي لست من هواة الرسائل ولا أجيد 
الكتابة» لكنك جعلتني الیوم أجربها وأراسلك» لأنبئك بآخر 
أخباري» وأقول لك ما الجديد فی Ul estes Allo‏ 
ستسوء اكثر. 

نو ele‏ أخبرتني فيه بأسوأ الأشياء التي 
قد يقولها إنسان إلى اخر. وروعتني من الدنيا وأرهبتني من 
الأيام» وتخيلتني أنتظر كل يوم صدق نبوءتك ab‏ لن أفعل 
شيئا» وأنه كان غيري أفلح! ies ES‏ وتردد صدى 
a‏ قبل Comal Adm‏ بصدری يضيق: 
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أتذكر جيدا تلك الليلة التي أنصت فيها إلى كلامك مع 
نفسي حين دخلت غرفتي» وقلبت الکلام بين GT‏ يمينا 
وشمالا فلم أجد فيه حرفا da‏ بعين الاعتبار» لكنني عدت 
as‏ وعدت أطمئن نفسى» ووجدت نفسی؛ من تلقاء 
نفسي» أكرهك» وأقول: غدا سيرى. 

وللأسف سيدي لن ثری: لأئنى اكتفيث بالرسالة بدلا من 
القدوم إليك» ووجدت في حياتي آلف شيء یستحق تحق الساعة 
nas ig‏ رر لصي gels lo‏ 
ترى» فوددت OV‏ أن سد اکٹ شا نفسها: اليوم لن 


e 


ترى. 
هل تفكر Sale‏ قبل رمي كلماتك أم آنا تہرب منك بلا 
رقابة؟ هل تحذف سلطاتك العقلية المشاهد المخلة أم تدعها 
هل تعرف أن كلماتك كالطلقات وفمك كالمسدس؟ وأن 
أن الكلمة وحدها لها القدرة على القتل؟ وأن الكثير من 
الضحك يتسبب ف البكاء؟ وأن الكثير می السخرية تستدعئ 
العناد؟ 
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واسالك سوالا sl‏ 


هل كنت الوحيد أم أنك قاتل متسلسل؟ هل كنت أول قتيل 
بحديقة منزلك؟ كم جثة Col,‏ عليها بصماتك؟ وكم جانيا 
المقطوعة بسبب لسانك؟ وكم عدد الأعناق المذبوحة 
لأہا صدقت على حكمك؟ ومن هم الأبرياء الذين آثروا 
الاستسلام على تحدي كلمتك؟ 


سيدي الذي أخبرتني Bh‏ لن hel‏ 
شكرا لكلماتك. التى لولا تحديهاء ما وصلت. 


POPP 
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(۳ 


عزيزي الإنسان.. 

Glos‏ الطيبة إليك» 

هذه الرسالة فيها GI‏ منك إليك» وعتابي عليك» 
لأقول لك إن الطريقة الي rl Jal‏ تؤذينيء ونظراتك 
تجرحني» وأسئلتك لأمي تزعجها وتزعجني» واقترابك أكثر 
لود ورصيدي من الثقة محدود» y‏ أستطيع الاطمئنان 
سرت الیل قاط 


ستجدني في أغلب الأحوال ساهماء أنظر إلى السماءء أتأمل 
في الكائنات كأنتى نبى» وأهرب Sis pee‏ الأرض كأن شيئا 
ما يقع مني كل ثانية» ولا أنظر إلى عينيك dal‏ كأنني سأفاجاً 
فيهما بملك الموت» وأتجنب أن ألمس أي أحدء أو أن 
يلمسني أحد» آوي إلى رکن؛ وأتخذ زاوية حادة أتكور فيها 
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اسمي مثل أي اسم تحبه» لکن وصفي: (متوحداء وهو 
شىء يجعل كل شيء عندي مبالغا فيه» أسمع صوتك العادي 
كأنه من مكبر صوت» فکیف إذا صرخت في؟ وأرى عينيك 
الوادعتين تلتهمان عيني» فكيف إذا نظرت إلي بغضب؟ 
راتس ات آضرات Ges‏ ای ار قراف تی ما 
آلف o‏ > متداخل ا فكت ذا مكيف كل اص اک 
دفعة واحدة في أذني؟ وکل شيء حولي لا يفوتني» فتخيل كم 
شيئا أرى بالدقيقة» وكم صوتا أسمع» وكم رائحة أشم! 
تضطرب حرکة يدي» تقبض على يد أميء أفلتها وأريد أن 
أهرب. إلى AY‏ كج len‏ شعورا قويا أن هناك 
عالما يناسبني أكثر من هذاء ثم تنظر إلئ» وتنوقف طویلاء 
وتحدق بي» وتقول في نفسك: أعان الله cael‏ وتقول Sy‏ 
أسمعه: مجنون» وتقول بكل جوارحك: مريض» وأريد 
أن أثبت لك أن لست مجنونا ولا مريضاء Lily‏ أنا فقط 
مختلف» لكنك لا تدع لي الفرصةء وما عندك من كبرياء لا 
سيدي الإنسان» أنا وحيدٌ جداء رغم وجود أمي حتىء أنا 
مع یی ple‏ من calabaza‏ ظا ری وی 
المستمر إلى الآبدء لا أراك سيدي إطلاقاء وآراك AST‏ من 
اللازم. 
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هذه الورقة البیضاء أمامي» وتلك الخطوط المتقاطعة 
عليهاء وتلك الألوانء ليسوا غريبين كما ترى» وإنما في مجالِ 
آخر من الإدراك لا Be‏ لك ca‏ هو عالمي Uy‏ وحدي 
الذي آفهمه» فلا تنظر إلي هكذاء أرجوك. 


هل تسمع هذا الإزعاج حولك؟ هل ترى هذه الأشياء؟ هل 
تتذكر حين صرخت مرةً من الزحام الذي يعصف برأسك 
وقلت: «كفاية»؟ ودخلت غرفتك» وبكيت» ولجأت إلى حبة 
cel o‏ وغصت في نوم طویلء ثم أفقت منه طبيعيا من جديد. 
هذا الإنسان الذي كنته.قبل دقائق ولم تتحمله دقيقتين» هذا 
الإنسان هو آنا من أول يوم إلى آخر يوم وطوالاالساعات كل 
يوم» فهلا تحملتٌ صراخي مرةً في اليوم؟ أو لآ تنك اله 4ط 
ابتعد» ودعني أصرخ في الضجيج لينتهي. 


أصابعي التي تتحرك بلا هوادة» وعيوني التي تذهب وتجيء 
ولا تستقر وأقدامي التي تنداخل معاء وعروقي التي تنفر 
من كل مكانٍ في وجهي» ودموعي التي ستفيض بلا توقفء 
وأعصابي التي ترفع es pas! cals Je‏ وجسمي الذي 
يتعرق بغزارة» كل هذه الأشياء تتعبك قراءتهاء أفلا يتعبني أنها 
مكتوبة ale‏ ليل نہار؟ 
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Ess لکل هذا اللطف» ممتن لحلواك الجميلة»‎ Sade LI 
لو استطعت أن أقبلها منك» أن أشكرك عليهاء ممتن لنظراتك‎ 
السائلة» وددت لو أجبتك على كل أسئلتك» وأن أجيب نيابة‎ 
عن أمي المصابة بالتحرج ما دمت مصابا بالتوحد وممتن‎ 
بان تقترب منى» وددت لو رددت على تلك‎ ELY لمعاو‎ 
لك فيه كل ما يوجعني»‎ Sol المحاولات بعناق طویلء‎ 
لكننى» يا سيدي الإنسان» لا أستطيع.‎ 

أمى الحبيبة» 

أبكي الآن bly‏ أحدثك, لان کل الحديث مكتومٌ بداخلي» 
كيف سأخرجه لك؟ وكيف pels‏ لك عنه؟ أظنك ¿ips‏ 
نظراتي تلك» ولا یفھمنی وأنا صامت طوال الوقت غيرك. 
أريد أن أقبل يديك ولا أقوى على ذلك» وأن أقبل رأسك 
وقدميك» وأقول لك: سامحينى» ES‏ سی الخروج من 
رحمك إلى رحمتك بہدوء أكثر» وطبيعيا ككل المواليد» لکن 
هذا نصيبك ونصيبي» وكثيرا ما أسأل نفسي» هل أستطيع 
الخروج من الدنيا من دون أن تشعري؟ فقط لأريحك. 


ماماء 
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أعرف LT‏ توديخ سماغھاء تریدین تداءك ا داتماء تريدين 
أن تبيعي J‏ نصف عمرك وأقولھاء وأنا والله أود قولها 
وفوقها عمري كله لك» لکن شيئا ما يمنعني» يجعلني أبتلع 
gael ly colts‏ یا thy‏ اش ساموت وأقولهاه أو 
سأقولها حتى أعيشء لکن في النهاية يبقى الحال كما هو أنت 
تختنقين بكلمةٍ تودين سماعهاء y‏ أختنق بكلمة أود قولها. 


ماماء 


آنا أعتذر لك على كل ما أسببه کل يوم من حرج» على 
الفوضى التي في البيت» والصراخ الذي في الشارع» والصمت 
الذي أمامك. والصوت الذي يحضر كلما غبتٍ عني» 
ووجودك في مجال رؤيتي وخارجه في الوقت ذاته» وحبي 
الكبير لك لكنه بلا دليل» وأود قبل موتي ولو بمرة واحدة 
فقطء أخبرك فيها بهذا الكلام بصوتي لا بصوت قلمي؛ ستأتين 
عندما تقرئين هذاء وتضمیننی وتبکین؛ وأنا أريد أن أفعل 
أكثر» لكنني مجددا لن أستطيع. 

أبي الصبوں 

آکاد لا أعرفك» سامحتى» SES‏ وجهك نین الحين 
والآغره aly‏ أن انالك pols‏ ان ا اي 
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أكون شقیا فتغضب منى» وأن أكون مجتهدا فتسعد بى» وأن 
o sl‏ اسر لت أت کل هذ casts‏ آنا to‏ عت 
لکن من أنت؟ أكاد لا أعرفك» سامحني؛ أعدك OL‏ أتذكر 
وجهك بين الحين والآخر. 


POPP 


140 


(£) 


عزيزي المستمع» 

حاولت SSI‏ من مرة أن أخبرك بما أود قوله» لكنك لم تدع 
لى مجالا للحديث» ولذلك السبب زیت ¿lies úl‏ 
هذاء لعلك حين تقرأه منفرداء بلا تباذل للكلام» لن تستطيع 
مقاطعته. 

اعذرني على السوداوية التی أشركك معي فيها حين تطلب 
مني أن أحكي» وعلى الصمت الذي يكون في كثير من 
الأحيان عنوانا للحديث clay‏ وعلى الشجن الذي تراه في 
النهاية Y‏ تستطيع» وأنا في النهاية لا أتكلم. 

ثم إذا اتكلمت» بعد معاناة مع الصمت؛ هل ستسمعني؟ 
هل تظنني عازفا عن الحديث رغبة مني في الخرس؟ أم ريما 
OY‏ الحديث يكون بلا وزنٍء ولا يريح رغم قولهم إنه سبيل 
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Ft‏ هناك خلل ما ST ag‏ السکرت یگل 
ap‏ حتى وإن كنت بداخلي آتوق إلى الكلام. 

تطلب مني أن تکلم» فلماذا لا تسمعني؟ ولماذا كلما ذكرت 
لك أمرا يوجعني تزايد علي فيه» وتخبرني بأن أوجاعي بلا 
وزنِ مقارنة بأوجاع الناس؟ وهل تجوز المقارنة بين المرضى 
والأمراض؟ هل هناك Bal‏ تستطيع بها جس النبض في هذا 
وذاك» وتعرف أيهما متعب أكثر من الآخر؟ أعرف صديقا 
مات بعد إصابته بالبرد» إثر مضاعفات» وأعرف صديقا يعيش 
all‏ سلام» بعد معاناة مع السرطان» فهل هناك معيارٌ نقيم 
lo‏ اسای Gol eV‏ 


عزيزي المستمع» 

Ul‏ «مكتئب»» ربما لا شيء يزعجني بالتحدیدء لکن كل 
شيء يزعجني بشكل عام؛ رہما بلا سبب» وربما من كثرة 
الأسباب لا أستطيع تحديد واحد منهم» ربما أستطيع التعبير 
عنه بالبوح» وربما يختنق في صدري من عجزي عن التعبير 
عنه» Lay‏ علاجه بالصوت؛ أو علاجه بالصمت» ربما يسعني 
التفسير لك» وربما يكون وضعي فوق أي شرح» ربما سأحكي 
لك اليوم من دون أن تطلب» وربما سأحكي لك غدا بعد أن 
تیاس مني» فقط انتظر. 
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صدقنىء آنا حين أنعزل فليس زهدا فيك» ولا غضبا ¿Elio‏ 
day) PI A‏ أذ آری شی أن اجرد 
لمرآتي» أن أراقب عینی تتعاقہ وجسدي me‏ وروحى 
ترتفع» والدنيا تزداد شحوباء وينسكب كل ذلك السواد الذي 
بداخلي حولي» فأصير أخف وزناء وأشعر بالطيران. 

آنا لست مجنونا حين أذهب للطبيب» لطبیب المجانين 
النفسى» كما تراه» آنا فقط أريد أن أجد حلاء في أننى لا أملك 
iss,‏ ارد آن احخردلمت وآ یکی سب وان انول 
SANA‏ بے فترة ولا أجد سببا واحدا یدفعنی إلى 
ذلك» ولا جد Loly Coe‏ يدفمهل إلی الحياة مع ذلك. 


عزيزي المستمع» 

لا تنظر إلى متعجبا منی» لأننى UT‏ نفسى متعجب ولا أعرف 
ما وراء الأمرء لا تقل لی: افعل ولا تفعل» لأننى لست في 
موضع يحتاج إلى الوصاياء ولا تذكرني بالمبتلین أكثر مني» 
عزيزي المستمع» 

ال a‏ 
سے تر رت موا الج اك مه 
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تجاه العالم» er‏ ساد طبیعی جدا» أمرض وأشفى» ل١‏ 
مجنون ينصح بالابتعاد عنه» أخبرني أنها فترة وستمر. اعترف 
cl‏ مريض اكتئاب» لا «دراما کوین)ء cell‏ حقیقی du‏ 
ولا أمثل» أنني شخص في الحياة لا ممثل في مسرحية» أنني 
أفعل ذلك من باب جلب التعاطف ولا لفت الأنظار. 


عزيزي المستمع» 

الآلام لا تقارّنء وكل صاحب وجع يتخيل أنه الأكثر وجعا 
لي انظر كم أنت بخير وليس بك شيءء بدلا من ذلك أخبرني 
أن ہی شيئا لكنه سیزول» وأننى لست منهط AAA‏ 


مبالغا في الشعورہ وإنما هذه طبيعتى التى خلقت بهاء وتلك 
تركيبتى المختلفة عنك. 

عزيزي المستمع» 

تخل اليوم عن لسانك واستبدل مكانه UST‏ ثالثة.. 

ثم حين أنتهي من الکلام لا أريد حلا لمشكلاتي» فقط أريد 
Oly‏ صوتي غير مكتوم» وأنك تراني. 
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مرحبا بك» منذ كثير لم نلتقء أو التقينا بالصدفة في - 
غفير ولم نتكلم» وهذا لیس من باب الصدفة أو من قبيل 
الانشغالء وإنما AY‏ في الحقيقة لا أريد لقاءك أو الحديث 
معك» وباختصار: لأننى أهرب منك: 


1 


أقذر بشدة خفة دمك» وسرعة بديهتك» وحلاوة حويثاك»› 
والضحكات التى تحرص أن تتعالى حولك دائماء وأقدر 
حاقت گی أن Ol ges culero JS MOS 9ST‏ 
كل جلسة» Oly‏ يقول لك الناس دائما: «يا فقري»» «أنت 
مسخرة)» (یخرب بيت خفة دمك)ء «تعيش وتبسطنا» . 

وأنا معهم أريد أن أقول لك ذلك» وأن أدعو لك بالسعادق 
oly‏ أقول أضحك الله سنك» لولا أن محور الكوميديا 
التي تصنعها هو أنا؛ فآر التجارب الذي SS‏ فيه نكاتك» 
والشخص المقصود بكل LIS‏ ترمى ليقهقه الجميع في 
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صخب, وأنا أود أن أجاريكم الضحك: لولا شيء في نفسي 
يقول لي: لا تضحكء وشيء يقول لي: لا تغضب. 
صديقي خفيف الدم» 
آنا إلى البيت يدور الحديث مجددا في رأسي» ويبدأ من أول 
a‏ 

ی عم الطرفا عن ali‏ 

هل تعلم عدد الليالي التي لم أنم فيها بسبب كلماتك؟ وكم 
عدد الكلمات التي أتذكرها بالحرف حين قلتها عني؟ وكم 
هي الأثقال التي في صدريء وكلها منك؟ وكم ie‏ حاولت 
فيها لفت نظرك لکن «البعيد أعمى)؟ 

حاولت كثيرا ol‏ ہے طیعاء Vi‏ أكون مزعجا 
بانزعاجي من تفاصیل صغيرة» أله أكون حساسا «بزيادة)» 
أذ اتجاوب مم الضد ات کان ESSN‏ لدو ضر طل us nb‏ 
“SJ‏ فشلت. 1 

صديقي خفیف الدم» 
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أعترف بضعفى» وأنكر استغلالك له» وأقول لك إنك 
ما ری لضاف على انحل ی 
ob‏ الضاحكين حولك لن يكونوا كذلك إن قررت وضع كل 
منهم مكاني مرة» وأعرّفك بأنك إن أدرت الحديث حولك؛ 
فجعلت الغبي والأبله والأحمقء في كل نكتة» أنت» ستکون 
النكتة «بايخة» جداء لأنك لن تحكيها من القلب. 

صديقي خفيف الدم» 

مازلت أسمع ضحكتك الثقيلة» ما زلت أشعر برغبة شديدة 
في البكاء. 
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إلى قاتلي؛ 

سؤال یتردد على بالي منذ tel‏ طويل» ورغم انشغالي بما أنا 
فيه من del,‏ لكنه يؤرقني ويقض مضجعي كل ليلة» وأسأل 
من حولي من الموتى» فيقولون إنہم لم يجربوا حتى يجيبواء 
موتهم كان طبيعياء لا بطلقة مثلي. 

أسأل: هل نظرت في عیني قبل قتلي؟ 
بسبابتك على الزناد» ربما كنت ستفكر قلیلاء كنت ستراجع 
el aller CS Mela‏ مجرم ذاك llos gill‏ عفن 
بريئتين؟ yj‏ یعرف المجرمون من عيونهم؟ أي می هذا 
الذي تسكن وجهه total obs‏ أي شیطانِ ذاك carat‏ 
بعيون ملاك؟ 


أتعجب» Chats‏ نفسى» ولا أستطيع الجواب» تعلم؟ أضع 
نفسي مكانك في كثير من الأحيان» أقول لعلك لو مكانه 
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لفعلت» فأجرب» لأتعاطف معك» لأجد لك عذرا أسامحك 
بسببه» فأعود من مكانك إلى مكاني وأنا أشد سخطا علیيكء 
حنقا منك» رغبة في رد الطلقة عشرين طلقة» تسكن صدرك 
TY,‏ 


أحاول أن أضع عيني في النشان فلا آقوى» أتخيل نفسي 
القناص والهدف فلا أستطيع» أجد فتى يتحرك أمامي» يجري» 
يضحك» يبكيء تقترب منه سيدة تبدو أنها cael‏ تقترب منه 
ie REE‏ ملل gues gh‏ أنه صاحبه» فأقول 
كيف! لم يخبروننا أنه لیس وحده» هل سأقتل كل Y za‏ معه 
بما أنهم قطع منه» أم أتركهم وأقتله وحده فیموت جزء وتتبقى 
Gel sol ave‏ 

أعود» أرفع عيني من على النشان» أعيدها إلى OLAS!‏ 
وأفكرء أقول هو في مرماي» ولذا فأنا أقوى care‏ وإذا بدلنا 
الأماكن سأكون UT‏ أضعف منه. فلا شيء يحكم بين القوة 
والضعف» غير هذه الحديدة» الذي يضع مؤخرتہا في كتفه هو 
القوي» والذي في الجهة المقابلة تماما لفوّهتها هو الضعيف» 
لا أنا ولاهو. 

أقول كيف فعلها )$05 ثم إن السلاح طويل» وحمله ثقيل» 
والزناد يحتاج إلى دفعة» والأمان يحتاج إلى رفعة» والقرار 
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يحتاج إلى التفکیر والإطلاق هو آخر OLS‏ فمن أين بدأ 
بالشيء الأخير؟ 

وأفكر ثانيا وثالثا وعاشراء مَن الذي يقوى على مشاركة الله 
في أقداره فيجني الأرواح رغم أنه ليس عزرائيل! لو خيرت 
بن OT‏ أكرة os peg | te‏ ار لآ أو أن أكون ملك المرت اموت 
آخراء لاخترت أن أكون أول الموتی! فكيف وأنتَ لم تكن 
مخيراء قررت ببساطة استغلال نفوذٍ لیس لك» وركوب 
منصب يتولاه غيرك» والتسمي بوظيفة هي الأخطر في الكون 
على الإطلاق؟ 


ثم كيف سيدي القاتلء لم تعب بكل هؤلاء؟ لم تر الحضن 
الحار بيني وبين أمي» لم تسمع الكلمات التي قالتها خطيبتي» 
لم تشهد الضحك الذي ضحكناه أنا وصديقي معاء ولم يكن 
بحسبانہم أنه الحضن الأخير والكلمات الأخيرة والضحكات 
الأخيرة» لم یقولواکل شيءٍ يريدونه» لم تحضني أمي بالدرجة 
التي كانت ستفلعهاء إن أبلغتها أا النهاية» لم تقل لي حبيبتي: 
أحبك.» لو علمت لقالتها لأول مرة وآخر مرة» لم يهمس لي 
صديقي بسر أخير» كان سيقوله لو ple‏ أنني سأذهب بعد 
is‏ قروث» Sy‏ قررت» ولماذا ثررت أن تھی 
کل العلذقات العميةة المعقدة كل FL N oda‏ ۱ 
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ثم يا سيديء إن منظر الدماء لم يرق لي» تخيلتها تفور منك 
فكاد يغشى cede‏ وقلث لتفسى gh‏ إنسان ذاك الذي يقوى 
على الاغتسال کل glue‏ بالدم» وأن يتعطر كل Ud‏ برائحته» 
ويضحك کل صباح وهو في ذهنه Eyl‏ كنافورة لا تنتھي 
أبداء كنهر منبعه في البندقية ومصبه في الذاكرة. 


ثم كيف لم تسد أذنك عن صرختي؟ حين رأيت إعادة 
المشهد وأنا هناء ورأيتك ورأيتني» وجدت متضادين اثنینء 
أحدهما يصرخ صرخة اقتلعت أسماع الناس» والآخر 
يضحك dl Sa‏ أفئدة الناسء وأرانى أسقطء MÁs‏ 
تقفز» وأرى في المشهد فاصلا بین الحياة والموت» قرره 
إصبعك الذي ضغط على الزناد» وأسأل نفسى وأنا أشاهده: 
كيف لإصبع أن يقرر حياة المرء أو موته؟ 


ثم رأيتهم حولي» يجرون تجاهي» يبكي کل منهم من 
زاوية في فؤاده» ويشاركونني المشاهد كلهاء ويشاهدون معي 
الشريط الذي يُعرض علي وأنا في السكرات» ويريدون إيقاف 
الشريط بسرعة» ولا يتوقف» ويريدون قصه فيأبى» ويريدون 
حذف المشهد منه فیسٹمر ويتكرر» إلى GEOL‏ المشهد 
الأخيرء الذي اخترقت فيه الرصاصة جسدي» فسقطت» 
وأشدل ستار Ll‏ 
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وهم حولي يحملني کل منهم آلف مرةٍ دون رفع جسديء 
أسقط من أياديهم أو يسقطون هم» تسيل دمائي وتفور 
دماؤھم AR A‏ عليهم» أعانق عیونہم ويرهبون النظر 
في عيني» أقطع الكلمات ويحاولون سماعهاء أنادي کل منهم 
باسمه» ويقولون جميعا: حبيبي. أبتسم ابتسامة yl‏ وفي 
حلقي حزن كبير» وفي لساني اعتذارٌ كبير» وفي جسدي era‏ 
كبير» لکن ابتسامتي هي التي يرونهاء فيقولون: رحل مبتسما. 
يا قاتلي» 

كيف استطعت بأنملةٍ واحدة أن تحصد أربعة أرواح؟ 
وكيف استطعت dolo yy‏ واحدة أن تقتل ماضيا أحببتهم فيّه 
وحاضرا غادرتہم عنده» ومستقبلا كنت سأنجبه» وطفلا كان 
سیکبر ذات یوم؛ وينجب أطفالا يكبرون ذات يوم» وينجبون 
VEE!‏ يكرون dys «yey‏ إلى PLN‏ کے لطعت 
بسهولة قتل الأبد؟ 

ثم جربتٌ أن أخلع قلبي» وأمسك البندقية» وأضع يدي على 
الزنادء وأطلق الرصاصة» فتخترق جسمي» وأسقطء رغم أني 
على الطرف الآخر مسلح بلا قلب» لم أستطع» ووجدت 
عقلي يرفض الاستيعاب» ويقول: احسب حسبة لا تحتاج 
إلى درس في الرياضيات» أنت موكل بقتل واحدِء لکن هذا 
الم dol‏ به pe‏ ة» فكيف ستتفل القرار؟ 
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وجربت أن أخلع عقلي» وأمسك البندقية» وأضع يدي على 
الزناد وأطلق الرصاصة» فتخترق جسمي» وأسقط» رغم أني 
على الطرف الآخر مسلح بلا عقل» لم أستطع» ووجدت قلبي 
يحبني» ويشعر بي» ويتألم أن قلبا في الجهة المقابلة سينزف» 
وقلوبا ستصرخ» وأنياطا سیت وشغافا سيتمزق» وألف 
قلب سيحترق» Als‏ إنك موكل بقتل قلب واحیٍء لكنك 
ستقتل ألف قلب معه» فكيف ستنفذ القرار؟ 


Cues‏ أن آخلع قلبي وعقلي» فوجدت عيني تراني على 
الطرف الآخرء We‏ يجري» وطفلا وديعا يمرح» وفرسا 
يتراقص على أنغام الحياة» له عينان بريئتان» وصدر واسع» 
ووجه جمیل» فقلت أنت موکل بقتل وش SEAT:‏ 
فكيف ستنفذ قرار القتل في ملاك؟ 

وجربت أن أخلع قلبي وعقلي وعيني» فوجدت يدي 
تعترض» وتقول: لاء اعفني من هذه الجريمة» آنا أشرف منكء 
وأضعف من أن أضغط على زر الحياة والموت» وأطهر من أن 
أغتسل من الدم في الدم» نفذ قرارك بشيء آخر غيري» أناملي 
بريئة منك» وأصابعي متمردة عليك» فكيف ستنفذ القرار؟ 
وجربت أن أكون قدمين bi‏ وأخلع ذراعي وصدري 
ورأسي» فوجدتہما لا تقویان على حملي» وتقولان إن الأمر 
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ثقيل» ونحن قادرتان على حمل إنسانٍ فقط» ونضحي أكثر 
فنحملاہ همومه co ASÍ y‏ لکننا لا نستطيع أن نحمل كل هذا 
الثقل معك» نحن ذاهبتان عنك» فکیف ستنفذ القرار؟ 
فلافیت شود ur ly Kaul‏ وعدت 
ge‏ فلم أجدني» ولم أجد إلا سلاحا بلا حامله» موجها نحو 
إنسانِ بلا سلاح» في الطرف الآخرہ ما زال يجريء ما زال 
يتحرك» ما زال يحضن آمه» ويحدث حبيبته» ويضحك مع 
صديقه» والزناد في الأعلى ثابت في مكانه» لا يضغط عليه 
| 2 

يا قاتلي» 

أنا حين فكرت لم أنم الليل بطوله» وصرت لنفسئ كابوساء 
وأنا أناء الضحية» فكيف» وأنت أنت المجرم» كيف تقضي 
الليل؟ كيف ترى الأطفال أطفالاء لا مجرمين يستحقون 
القتل؟ كيف ترى كل النساء شيئا آخر غير أمي» وهي تسقط 
بعد سقوطي من الحضن الآخیر؟ كيف ترى أصدقاءك 
مختلفين عن وجه صديقي الضاحك؟ كيف ترى حبيبتك 
-إن عرفت الحب- امرأة أخرى غير حبيبتي التي خطفتني 
منها قبل أن تقول: أحبك؟ ۱ 

يحيرني السؤال» وتكويني الإجابة الفارغة» تنسيني الآخرة 
legs‏ ات لق را2 وور 
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فصوص عقلي؛ وأنا أسأل نفسي: هل رآني حين ضغط الزناد؟ 
لا بد أنه رآني» وهو القناص» لکن ربما أخطأ الهدف؟ لکن 
فرحته بعد الهدف تؤكد أنه أصاب الشباك الصحيحة» ربما 
ob‏ أحدا غيري؟ مستحیل» كان في قمة تركيزه» هل كانت 
الرصاصة طائشة؟ إطلاقاء فقد كان جسمي أداة الرهان» هل 
كان سيقتل غيري بدلا مني؟ أبداء بجواري عشرة فتیة في نفس 
عمري» أصابهم القناص نفسه» فقتلني وقتل غيري» هل كان 
معصوب العينين؟ لاء بل كانت إحداهما مغمضة» والأخرى 
تحدق بالمنظار. 


وأعود يا قاتلي أقول: إن لي.عيئين حالمتين» آمرتين 
بالمعروف بحد ذاتهما وناهيتين عن المنکر؛ داعيتين إلى 
الحياة» ومنقذتین من الموت؛ ¿ida‏ کالقمح» جميلتين 
کالیا سمين» با * كثغر أميء لو رآهما أي مجرم لسلم 
نفسه طالبا التكفير عن ذنبه» لو صافحهما أي قاتل وهو في 
طريقه إلى مهمة القتلء لقبلهما ورمى سلاحه في النهرء لو 
طالبتا أي ظالم بالكف عن ظلمه»ء لفتح قصره للشعب ديوانًا 
للمظالم. ٠‏ 

يا قاتلي» أعود أسأل: هل نظرت في عینی قبل أن تدوس 
على الزناد؟ 
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(١) 


الواحدة صباحاء 
مطار القاهرة الدولى.. 
صالة المغادرين. 3 


أخيراء وبعد محاولات كثيرة» وقضاء نصف عمري أجمع 
ثمن التذكرة تارة» والتأشيرة تار وأجري بین الأروقة 
لاستخراج الأوراق» والتحايل على المصالح التي تتحايل 
عليناء ومن مدام «عفاف» في الدور الثالث إلى أستاذ «سيد» في 
المجمع» ومن التحریر إلى العباسیةء ومن تصوير المستندات 
٤‏ في ٦‏ إلى تصويري شخصيا «وش وضھر)ء ومن «تعال 
بكرة» إلى «بكرة» الذي GLY‏ أبداء ومن المكتب الذي وقع 
لي عليه الأستاذ «عبده» الأوراق كأنني أنتظر نجمي المفضل 
ليوقع لي بالأوتوجراف» وهو يشعر بنفسه كذلكء إلى الختم 
الذي في خزانة تبعد عن مكتب الأستاذ «عبده» ثلائمائة 
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كيلومتر» ومن استخراج الشهادات إلى استنطاق الشهادة 


مررت من الجوازات» وأخذت الختم الأخیرہ بعدما انتظرت 
الرجل نصف OY dele‏ مدام عفاف أعدت للموظفين اليوم 
«حلة كرنب» أكلوا أصابعهم وراءهاء فلم يجدوا ما يمسكون 
به الختامة» فاضطررت إلى الانتظار ثلاثة أعوام أمام النافذة 
حتی نمت أصابعه من جديد» لکن المحشى كان ثقيلا فقالوا 
لی ينه في الحمام من نصف dele‏ وانتظرث لکن الأمر تطور 
إلى غسيل IS‏ ثلاث مراتٍ أسبوعياء عافانا الله وإياكم» ثم 
بعد دورة العلاج الكاملة بالقصر العيني» وصل الموظف 
الموكل بألف سلامة واستقبلوه ”می AMM Sel‏ وكنت 
بالطابور أمامه» وجلس نصف ساعة یستجوبئی OY‏ لحيتى 
طالت وعيناي جحظتا y‏ بعض الشعر الأبيض يغزو eo‏ 
تع ر خت a I‏ كنف انظ | La‏ من سرات ola SIRT‏ إلى 
ate)‏ بالات llas lis See‏ 
لله OVI‏ ساسا ¿AÚN‏ ۱ 

من بين أصدقائي جميعاء UI‏ الذي فزت بالتأشيرة» قدمنا 
عليها لكنها لم تأت» لکن من ذا الذي يستسلم؟ في المرة 
التاسعة أعطوني التأشيرة» قالوا حتى إذا كنت تصر إلى هذه 
الدرجة GLY‏ ستغتال شخصية ماء فبإمكانك فعل ذلك 
تفضل. 
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رٹ کٹ خلفي Sal‏ وعیالا | cd feel ol ote‏ فقررت 
ترك اللحاف والبطانية» لألحق بالطائرة المتوجهة من بلاد 
العمال إلى بلاد المال» وفيها سأستوي على مقعد اشتريته 
بدم قلبي» ولولا الملامة لأخذته معي من الطائرة کتذکاں 
لكننى سأكتفى بأخذ البطانية والوسادة الخفيفتين» وأضحك 

للمضيفة وتضحك لي» وأهمس لها في أذنها: A‏ 
وهأنذا أمام حلمي أخيراء لأستطیع ث لق Sula ob‏ 
جيوبي منه بدلا من «الفكة»» وضع فيه يدي فتدفاً لا تعر 
رو سو Co‏ رم کا 


Uy‏ من زمن طويل أخطط في أجندة» أخذتها معي» 
dee‏ سی الطائرة تكريها A‏ ولان ہا كل ASIN‏ 
جمعتھاء وكل الأموال التي سأدخرهاء وكل الأموال التي 
سأرسلها مضروبة في سعر الصرف بالمصريء وكل الأشياء 
التي سأشتريهاء eal‏ ایشا وی ,تمق بدا 
البشوات» وثمن تفصيل القمصانء وأجرة السائق الذي 
سيقلني من المطار» وأجرة العربة التي سأحمل عليها حقائبي» 
وأجرة زعداجة المياء اس لع ASE UY tal‏ ۱ 
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ومعي في الحقائب أحلامي وآلامي» طموحاتي Gea bly‏ 
CS‏ وفقري» تحويشة عمري» وعمري نفسه» وماكينة 
الحلاقة» وملابسي الداخلية العتيقة» وبدلة استعرتہا من 
صديقى وقلت سأرسل لك أفضل منهاء وعطر من العتبة 
تس لكنه فواحء وحجاب أمي لي» ومصحف» وسجادة 
¿e‏ 


ومعي في عيني دموعي وشموعي» ظلامي وضيائي» المرار 
الذي رأيته مرارا والحلو الذي أموت col y‏ الماضى الذي 
ds Al‏ والمستقبل الذي Sal‏ إليه» الوجوه المتٹسمة 
رغم حزنہا والوجوه الجديدة التي لا أعرفها 


ومعي في أنفي رائحة حضن أمي ورائحة طعامها ورائحة 
البلاد التى سأنزل بهاء رائحة العرق التى اتخذت ف $y‏ 
مكنا وزات الحطوو الى ساسا آرل ما الب لطانت 
ee‏ الاخ ورا ال کات 
الغريبة التى لو رآها أهلنا البسطاء لرموها في القمامة» رائحة 
عوادم السارات وأدخنة المصانع ورائحة مداخل المباني 
التي كنت أراها في التلفاز وقريبا سأدخلها. 

ومعي في حلقي طعم العلقم الذي كنت أشربه ساخطا 
وراضيا وطعم العسل الذي سأفطر به والشكولاتة التي 
سأصنع منها كل يوم ساندويتش > طعم المرمطة على أبواب 
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AT رضم قرب غر الور سن‎ OS ly al 
ورقة ورقة.‎ 
إنہا الطائرة الآن على وشك الإقلاع» وإنني الآن من قبل‎ 
إقلاعها أراني محلقا في الجوء ألقي السلام على السحاب»‎ 
وأراقب البيوت وهي تتضاءل من الأعلى» وأقول کم انت‎ 
صغيرة أيتها الكبيرة جداء وأنظر إلى انعكاس وجهي في شباك‎ 
جداء‎ pil > الطائرة بجواري» وأقول کم أنت مرتفع‎ 
وأنظر آمامي» ولا أريد أن أفوت لحظة من بداية الرحلة»‎ 
لكنني سأغوص في نوم طويل» تقطعه نبرة رقيقة: «تشيكن اور‎ 
الاثنین وأضحك وتضحك» فأقول‎ gene میت)ء فأشير لها‎ 
لها: «بفلوسي»» وأغوص في النوم مجدداء وأستيقظ على‎ 
يحاول أن يكون رقيقاء يقول: «أعزاءنا المسافرين»‎ oo 
نتمنى لكم إقامة ممتعة» ويسعدنا رؤيتكم على متن إحدى‎ 


رحلاتنا القريبة» حمدا لله على سلامتكم» تصحبكم السلامة»). 
222 


167 


(Y) 


J sl‏ شين 

جميل هو السفر يا أخي» يبدو من بعيد متعبا قلیلاء لكنك 
تتعود مع الوقت» لم يمض الكثير le‏ هناء فقط شهرء قبل 
ثلاثين یوما كنت في المطار واليوم Ul‏ هنا في الغرفة» أعد أول 
راتب لي» وأحسب منه ما سأتركه للإييجار والمطبخ والبيت 
والتسوق» وثمن بدلة جديدة» وما سأضعه جانبا للإدّخار. 

تبدو الحياة رتيبة بعض الشيء» لكنني أتعرف على الناس 
بسرعة» وأكوّن أصدقاء في كل Ks‏ وتبدو الدنيا غريبة بعض 
الشيء لكنها تمر على كل حالء أفضل من ذي قبل. 

أكتب الآن ليس بمناسبة الراتب ولا مرور أول شهرء وإنما 
لأشكو شيئا بسيطاء حاولت التأقلم عليه ولم أستطع» ولا 
أتقبله حتى الآن» أحاول أن آكل وحدي لأول مرة في حياتي» 
Ul,‏ أعتقد أن الطعام لم يخلق إلا للمشاركة» وإن الطبق 
الواحد لا يصح أن يكون ملك يد واحلِ» وإنما يتشاركه اثنان 
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أو أكثر» ومهما کان لذيذا فإنه يكون بلا طعم حين تمضغه 
وحدك, lagos‏ كان كثيرا فإنه لا Lago y canta‏ كان بزیادق 
فإنك تترك الطبق كما هوء وأنت لا تعرف هل تركتته من شبع 
آم من da‏ : 
لکن الحمد لله على كل حال» أحاول أن أكتفي بالوجبة 
التي أتناولها في العمل مع الزملاء» أجاذبهم أطراف الحديث 
لكنهم يبدون كئيبين أكثر من اللازم» نضحك ونتحدث عن 
البلد والغربة» لكنهم حکیمون إلى درجة مملة» وينظرون 
على كل شيء» وكلما #خدثت ع( WN‏ الجديد الذي صرت 
فيه» وبلڈھم القديم الذي قطعوا تذكرته قبلي» نظروا إل في 
شفقة» وقالوا: «بكرة تعرف). 

وأنا لا أعرف ماذا سأعرف» ولا أدري لم يكون الغداء 
موعدا Ga‏ فنجد أحدنا يأخذ طبقه ويأكله في مکتبه» 
وأستنكر بداخلي» وأقول كيف يترك المرء الجماعة ويمضغ 
طعامه vole y‏ كيف يبتلعه؟ وكيف ينزل من زوره؟ 


ثم أصمتء وأكتفي بالمراقبة وأكل طعامي في صمت» 
الحديث» وتدور بينهم أوركسترا بقيادة صمتنا. 
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نقطة الأكل هي الوحيدة التي أشكو منھاء لکن کل شيء 
لأنني لا أدخلها إلا على النوم» Gel‏ من عمليء أطبخ في 
البيت أو أكسل عن الطبخ» أنزل إلى الشارع أسير فيه مع أحد 
الزملاء» وأحيانا وحدي إذا تعذر بأي شيءء ولا أطيق نفسي 
منفردا أكثر من دقائق» فأجدني أصعد إلى غرفتي وأستعجل 
الصباح. 

وطعم الأكل هناجيد» لكنه لیس أجمل من طعامناء الثقافات 
مختلفة» لا بأس» الجميع يقولون لي سترضى به مع الوقت» 
فرضيت مقدما من OV‏ وقسمت الطعام الذي وضعته أمي 
في حقيبتي إلى وجبات أسبوعية» بعطلة کل أسبوع JST‏ وجبة 
منھمء فاشعر بنفسي مسافرا إلى القاهرة على متن «صباع 
محشي). 

المهم» کل شيء يسير على ما یرامء وأشعر من الآن أن قرار 
السٹر کان سليماء بل تآخر عن code go‏ ولو تعجلت يه من 
البداية لكنت مرتانحا Sst‏ الآن: 
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(۳ 


هل تصدقني إن أخبرتك بشعوري بملل كبير؟ لكنه يهون 
أمام لقمة العيش» الزمیل الذي كنت أتمشى معه مساء 
ويعتذر أحياناء صار يعتذر دائماء ويتهرب مني في العمل 
als‏ يخاف أن أدعوه إلى الخروج معا ليلتهاء وكل ةبتعلل 
بشيء» ففهمتٌ أنه لم يحبب رفقتي» ووجدت نفسي el‏ 
بنفسي» وأمامي خياران» إما أن أعود من العمل فألزم الغرفة» 
وحينها سأشعر بالوحشةء وإما أن أعود من العمل فأنزل إلى 
الشارع» وحينها سأشعر بالوحدة» فقلت لنفسي: سأبدل 

الآن Cast‏ هذه الرسالة من مقعد بالشارع» أجل» في كل 
منطقة حديقة» وبكل حديقة مقعد» وهناك أماكن ليلعب بها 
الأطفالء وأتذكر العیالء She‏ البيت وعيال الشارع» وأقول 


1/3 


ol‏ لو أتوا هنا فرأوا هذه الزحاليق والمراجیح المجانية تماماء 
لفكوها من أماكنها وباعوها. 


كان Lave‏ علي جدا أن أتخيل نفسي أسير وحدي بالليل 

کال كنت آری الان هر لون ¡e‏ عا 
الكورنيش في القاهرة» فأبتسم بداخلي» وأشفق glo‏ 
due ola‏ قت لاس ات أن (یتفسح) وحده» أو يتمشى 
cag‏ هذه اللاختراعات اللبلية وجدت ás ll‏ 


لكنني الآن» وبكل بساطة» أقول إنني أتمشى وحدي» وعلى 
قدر ما يبدو الأمر جنونياء فإنه بدأ يروق لي» وأشعر أنني أرى 
نفسي أكثر وضوحاء وأعرفها AST‏ تخيل» كل هذه السنوات 
ولم أجلس مع نفسي جلسة واحدة» واكتشفت أف Es‏ 
محروما من نعمة عظيمة» اسمها (الوحدة)ء وهي تلك الحالة 
التي تجعلك مثقفاء وعميقاء كالبهوات. 


- 


أه.. 


ثلاثة أشهر يا غربة» اشتقثٌ إلى العیالء والبيت» وأمي قبل 
كل شيءء إلى الشارع والطعمية والفول» إلى ضجيج الناس 
بالل هتا الليل یفیه ليل الحقابی والاس 4b‏ مرتی» اشنقت 
إلى وجوه الجيران والناس» التي لا يبدو عليها من حزن الأيام 


174 


شیئاء كأن الناس يخبئون في مكانٍ ماء وجھا رائقا لا يخرج إلا 
للحبايب كل مساء. 


اشتقت إلى المصطبة» وآه من قعدة المصطبة» تعبت والله 
من قعدة المقعد في الحديقة» ومن الکرسی في العملء Lab‏ 
بک ا عل y‏ )1009 یکی رہ لكو aly‏ دا 
المصطبة يا ولاد بها سر عميق» سر مخباً في ارتفاعھاء معقول 
هل كل هذا الارتفاع مبني على طوب؟ لا أعتقدہ لا بد Oly‏ 
بين الحجارة cl pew‏ يجعل المصطبة باردة في الصيف ودافئة 
في الشتاء: 

قبل أيام سألت البيه المدیر: كيف,تعيشون بدون مصاطب؟ 
استغرب السؤال وضحك» وحكى لى غر RIO‏ عن 
الحدائق» عن «الكافيه»)» وهى قهوة MES‏ بنت lil ya‏ 
لاء المصطبةء المصطبةء يعني إذا أردتم الضحك أو المناقشة 
أو مشاركة الذكريات» هل تفعلون ذلك على الكراسى 
المطاطة؟ استغرب أكثر» واستغرق في الضحك» وال رن 
الأمر عادي» ¿Lar y‏ أي شیء يمكن الحديث عنه في أي 
کالہ ۱ 

لم أرد معارضته» لا لأنه لن يفهمني» لکن OY‏ المديرء 
وانصرفت أحدث لفسى» وقلت سأذهب غذا إلى ناد من 
eget‏ وأجالس الزملاء» وأجلب. الذكريات ونضحك» 
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ونجرب» ويا ليتني ما فعلت» كانت أبطأ ساعة في حياتي» 
حلست كان de‏ كرسي غواء وكأن اننظاري كان للشيخ 
حتى يتم قراءة الحزب» وكل هذه الضحكات مصطنعة 
أو مصنعة» كأن كل واحدٍ منهم يفصلها عند ترزي» يقول 
له أريدها أن تبدأ مرتفعة ثم تنخفض» والآخر يقول أريدها 
منخفضة ثم ترتفع» وجميعهم يريدون من وراء الكلام شيئاء 
أحدهم ليتحدث عن مركزه» والآخر عن cal‏ والثالث عن 
عمله ومکتبه» والرابع عن إنجازاته وزیجاتہء والخامس أن 
لعنة be atl‏ الملا میلە فتركته وقمت. 


POPP 
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سبعة آشهر» 

أكتب هذه الرسالة متأخرة عن تفكيري فيها بيومين» EN‏ 
لم أكن" أستطيع Slee)‏ القلم» وانتظرت حتى قويت على 
التركيز والجلوس والكتابة» وكتبتها لأفرغ ما بجوفي من 
هل جربتٌ أن تذهب إلى المستشفى وحدك من قا 
آنا فعلتها قبل يومين» أغشي على في العمل قبل أربعة cell‏ 
امطحوق إلى a‏ ومن الستظفی إلى N‏ 
وقرروا لي Bled‏ مرضية» في اليوم التالي اتصل بي المدير 
وسألني عن ¿uo‏ وبعدھا لم يتصل ja wel‏ الأول 
شعرت بحالتي تسوء آخر الليل» دخت وسقطت بالمطبخ؛ 
التصرف ولا القيام» لم Zl‏ حتى على الجلوس» وقررت رغم 
أنفي تكملة إغماءتي إلى أن Gh‏ الصباح. 
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وني الصباح قمت» بعد أن تقيأت في الحمام» وهدأ الألم 
قليلاء لكن الحرارة كانت لا تنخفض أبداء قمت كما أناء 
وارتديت معطفا رغم حرارة «ya!‏ وسلكت طريقي إن 
المستشفى أستند إلى الجدران» ولم يستوقفني أحد. ولم 
يسألني sy wel‏ وأتذكر قانون «الجدعنة» الذي 
يقضي بحظر ذهاب المرء sl‏ الطبیب 9 Colm‏ ولو كان 
rege‏ 

مول الجميع ينظرون a‏ وکانوا ee‏ 
ويلتفتٌ JS‏ منهم إلي تم بعد مروري من أمامه يلتفت عني؛ 
كأننى عصفورٌ شفاف» يحرك الهواء فیشعرون نہ ينظرون فلا 
يجدون شیئا. 


وأعود أتذكر كل شاردة وواردة» وأقول أو لو isso‏ لكان 
obit‏ على الأقل یحملاننی على كتفيهماء يتحولان في سرعة 
البرق ان عكازين على يميني وشمالي» ويتوقف سائق 
سيارةٍ بالصدفة» ويقول اركبواء ويتوجه إلى أقرب مستشفى» 
ويقسمون ألف يمين من ورائي على دفع أجرة الطبيب» 
ويتعارك ثلاثتهم» فيتقاسمون الأجر والأجرة. 


وأكمل الطريق العسيرء الذي بدا طويلا AST‏ مليون مرةٍ من 
طبيعته» فلم يكن يفصلني عنه سوى شارعينء لكنه كان ثقيل 
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الدم» كلما اقتربت منه رأیته يتراجع إلى الخلف ويضحكء. 
وأرى الجدران التی أستند إليها ترقص» فأتوقف» فأجدها 
جامدة لا تتحرك» ثم أعود أمشي فتتراقص» وأشعر بالدواں 
Gly‏ خمس دقائق إلى أن يعود اتزاني» ثم أتذكر لعنة البلاد 
التي لا يوجد فيها مصاطبء وأقول آه لو كان عندناء Ed‏ 
الهت أو الدكان سيقسم علي أن أشرب كوب شاي» فأصل 
إلى LEA ARS‏ 

وأكمل الطريق» وأتعرق» وأشعر بالبرد» وتصيبني الشمس 
بصداع شديد» وأكاد أسقط» لک آقاوم» EN‏ لا ويك 
أن يستعرضوا gle‏ مهاراتهم في إسعاف الأجانب» ولا أن 
يتذكروا فجأة أن هناك مريضا يتوكأ في الشارع» وقد سقط 
طريح الأرضء ولا أن يفيقوا من سكراتهم فيجدونني في 
GLX‏ ويتبارى كل منهم في إظهار عرق الشهامة. 

وألعن الغربة» هذه هي المرة الأولى التي ألعن فيها الغربة 
وأذوق طعمها السم؛ كنت أصبر عليها في كل وجبة آكلهاء 
وأقول abd‏ خی لا GIS gary Glog uh‏ سكنت ن 
مكانٍ بعيد في بلدي وأقمت وحدي ASE‏ وحدي» Y‏ تلعن 
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وکنت أصبر على السير وحدي» وقضاء الليل وحدي» 
والسهر في العطلة وحدي» وأخرج بالعطلة وحدي» حتى 
كدت أجعل «وحدي» هو اسمي الثاني بدلا من اسم cel‏ 
ومع ذلك كله» ES‏ راضيا عن الغربة» وقلت لقمة العيش 
أهم» ولأن البطون في البلد صبرت كثيرا حتى تأكل ما تأكل 
اليوم» ولآن عیونہم تمتلئ بالتدريج» ويمسكون بخط الفقر 
ويصنعون منه حبلا طويلاء يتسلقون به واحدا تلو الآخر نحو 
الطبقة المتوسطةء ويتزاحمون على الحبل لكنه یحملھم؛ 
ويحاولون ألا يسقطوا ما so‏ أرسل إليهم بعض المال من 
هناء والبركة في فرق العملات» كل ذلك لم ألعن الغربة. 

ثم مع أيام العمل الثقيلة» ووجه المدير الخفي» ومكر السادة 
الزملاء الأفاضلء وطيبة الآخرين منهم كانت تصبرني» ومن 
أجل ذلك لم ألعن الغربة. 

ومرضت: ولا بأس» US‏ نمرضء في أي مكان وأي زمانِ 
يدخل القدر حاملا لنا مفاجأته وراء ظهره» فنقبل به راضين» 
حامدين الله على تكفير الذنوب أولا بأول» ونمرض» ونأخذ 
دورة المرض الطبيعية» ثم نقوم بالتدريج أفضل من ذي قبل. 
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ومرضت» ولم يسأل أحد» ويعلمون أنني أقيم وحدي» 
وقلت لا el‏ لعل المانع خير» ولعلهم سيفاجئونني غدا 
بزيارة جماعية» ولم يحدث» وقلت عساهم بخير ولم يموتوا 
كلهم إن شاء الله دفعة واحدة» ولم يسألواء لا بأس» فالناس 
تنشغل عن om BIG BT‏ فما بالك لو زميل العمل. 


ومرضت: لکن أن أذهب إلى المستشفى وحدي؟ معقول؟ 
وخرجت من المستشفى بعد أن استغرب الطبيب حالتي 
Gail,‏ على واجدي.فأنقذني وأعطاني درسا في استدعاء 
الإسعاف حتى لو كان بيتي بجوار المستشفى بالضبط: 
وشعرت وأنا عائدٌ فی الطريق أن الأم PA‏ 
الصحة النفسية بالمرة» لأتأكد من أن أحدا لا يذهب مع أحد 
للمستشفى» ووددت لو كانت الصحة تساعدني لأذهب إلى 
مركز الشرطة» فأبلغ عن المواطنین الذين يسيئون لسمعة 
البلد عند الأجانب» وأقدم فيهم بلاغا بتهمة «قلة الأصل». 

وغدا سيتصل بي المدير مجدداء ليس من باب الاطمئنان 
على صحتي» وإنما اتصال الرئيس بالمرؤوس» ليسألني وهو 
يضحك عن مدى قدرتي على القدوم إلى العمل» وذلك Leb‏ 
بعد شرح تأثر العالم بغيابي» واتساع ثقب الأوزون لأنني في 
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إجازة» وخراب مالطا بسبب مر ضى » وأنه خصم منه ثلاثة 
شهور N‏ غبت ثلاثة أيام» وهو ضحى JS‏ ذلك من 
تأخذني الحافلة من أمام البیت لا من أول الشارع. 

y‏ الغربة» وكرهت اليوم الذي خرجت فيه من المطارء 
وتذكرت مدام عفاف في الدور الثالث» وقلت كل هذه الأوامر 
والمستندات والأوراق لآتي إلى هنا وأتجرع كل هذا المر؟ 
فشتمتها في سري» وقضيت الطريق بين الحمد لله الذي عافاناء 
وبين الله يلعن الغربة. 
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(0) 


Ae dd 

أول درس: الزمن في الغربة يمر أسرع من الزمن في بلدك 
بعشر مرات. 

GU‏ درس: عدد الدروس في الغربة لا يحصى. 

اه یا زمن» من كان يتخيل أن أخرج من جهنم الوطن إلى 
جا pt cdo pall oye dy yal}‏ اعرد يهام اھر ber‏ الا 
جهنم الوطن؟ لم أكن أعرف أن هناك مقابل آخر سأدفعه أكثر 
مما دفعته لقدومی إلى ¿La‏ وهو مرور الأيام ody‏ الطريقة» 
وأنا في غفلةٍ عنهاء أتذكر كيف مرت أول ساعات» وكيف مر 
أول شهر» وكيف جرت بقية الشهور بعده» كأن الفارق بین 

في الغربة» يتعود المرء الأشياء الجديدة» ويجرب المشاعر 
كأنها يختبرها بعد عطب طویل» وکأنه یولد من جديد» فيصرخ 
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ليحرك الذراعين» فيجد القدم ترتطم بالأرضء والذراع يلوح 
في الهواء» والصرخة تموت بداخله» والمسؤولية على عاتقه 
لا تتحمل رفاهية الطفولة ولا سذاجة المراهقة. 

وتجد هناك أناسا لم تكن تتخيل أن تقابلهم» ستجد Y y‏ 
الحلال الذين تدعو لك أمك بهم دوماء وتجد الآخرين الذين 
تدعو أن ينجيك منهم» ستجد في كل خطوة سلامة» وفي كل 
سكة حبیباء لكنها مجرد خطوة وتنتقل إلى ما بعدھاء ومجرد 
سكة ستنشغل في سكة أخرى غيرهاء ويمضي العمر» ويمر 
الزمن» ويمتلئ الجيب بينما يفرغ الصدرء وما يمتلئ بالجنبين 
يأخذ مما بينهماء وأنا GU‏ الأرض ننقصها من أطرافها. 

ثم تعرف الله أقرب من أي وقت عفد > معرفة غير التي 
عرفتها من أهلك وغرستها فيك أمك» ومعرفة غير التي تعلمتها 
في الکتاب وحفظتها في الكتاب» معرفة أقرب جداء خصوصية 
جداء تجعلك تحكي له كل أسرارك» وتقسّم تحت عينه راتب 
الشهرء وتدخر في رعايته ما يزيد على النفقات» وتحتفظ بسر 
يعلمه هو في أن بالرزق بركة» وتعرفه في ساعات الليل التى 
تقضيها وحدك» وتسأله عن الحل للمشكلة الأخيرة. 
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وتعرف الله في شيء غير الجامع» وتراه في أماكن غير السماء 
وتجده في المشاوير الخاصةء وتبتسم بين يدي رحمته حين 
يكفى المال لقضاء المصلحة بالضبطء وحين يتعقد الأمر من 
N‏ ریک سر الا رس Y e‏ تدر Bol by‏ 
القرش على القرش فتجدهم عشرة قروش لا قرشين» وتراه 
في نجاتك مما أودى بحياة غيرك» ويراك خائفا فتراه يحرسك. 
وفي الغربة تعرف نفسك أكثر من أي وقت مضىء أو تتعرف 
بنفسك» أهلاء ما اسمك؟ کم عمرك؟ كيف حالك؟ ماذا 
تفعل؟ لماذا تفعل؟ كيف تفعل؟ آسف إن كنت فضوليا زيادة 
على اللازم» أجلء lie EI Y Y‏ تشرفت بكء على 
الرحب والسعة. 


وفي الغربة تبكي كما لم تبكِ من قبلء وتضحك كما لم 
تضحك من قبل» وتعرف طعم كل شيء بالتجربة لا من 
وصفات الطبخ» وتأخذ التوصيات لكنك لن تعتبر حتى 
تجرب بنفسك» وتكف عن سؤال الناس وتذهب لقضاء 
كل شيء من دون طلب من tel‏ وتكون أول نصيحة من 
لمغتربين القدامی إلى المغتربين الجدد: افعل کل شيء 


وني الغربة تعرف Glee‏ لم تتخيل نفسك فيها من ¿di‏ 
ستعرف الحب الذي كنت تراه AD‏ ماسخ)ء وتعرف الشوق 
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الذي كنت تراه «هيافة»» وتعرف الوطنية A‏ كنت تراها 
الت ورف الس الى کت تراه o‏ 
الدموع التي كنت تراها «للولايا»» وتعرف نفسك التي كنت 
لا تعرفها. 

عام مر بكل ما cad‏ وهناك على الجهة المقابل كبر العيال 
عاما وكبرت أمی عاماء وأنا ما زلت Wily‏ مكاني» في العمر 
نفسه» وی am cs‏ الذي يسمونه (تاریخ المغادرة». 


POPP 
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CU 


عامان» 

والشوق -لا شيء غير الشوق- يكويني» 

عامان مرا وأنا أزداد شوقاء لم يعد يعنيني شيء من المال 
أو الوظيفة» ولم يعد يهمني المركز ولا المنصب» ولا تغريني 
الحوافز ولا المدخرات» أنا أريد رؤية الأحباب فقط. 
كثيرون ولدواء كأن العامين اللذين غبتهما cpl els pte US‏ 
وأصبح المولود يمشي» وأصبح العيال في ابتدائية وإعدادیق 
وأصبحت أصواتهم في الهاتف Byte ST‏ وأصبحت 
البنات ذكيات» Uy‏ هنا في مكاني» في غرفتي» لم يتحرك بي 
الزمن بعد. 

أشتاق والشوق حراق! 

أشتاق وعلمني الشوق الكتابة» فأكتب لكم كلما وجدتكم 
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على الغياب» وأشتاق إلى رؤيتكم تکبرون أماميء لا رؤيتكم 
فقط في وقت مستقطع من مباراة العمر» وأشتاق إلى تقبيل 
عيونكم واحدا واحداء وأشتاق إلى المصطبة وأهل dal‏ 
Ul,‏ أعلم أنه لو مر عشرون Lele‏ ستظل المصطبة مكانهاء 
ويظلون جالسين فوقها باستثناء الراحلين الذين يحل عيالهم 
مکانہم؛ لتستمر الحكاية. 

وأشتاق إلى السير في الشارع فأجد الكل يرفع يده بالسلام» 
كأننا بلد جميع أهلها وزراء» يضرب الجميع للجميع فيها 
تعظيم سلام» وأشتاق إلى أن أمرض فأرى وجوه الأحباب 
مصطفة أمامي. وأرى العيون متطلعة إلى وجهي» وأرى 
الأكتاف ف الأكتاف متحلقة حولي» Sols‏ أمي تعد الشاي 
فوق النار» وأرى الجميع يزور الود لا يزورني آنا شخصياء 
يزور المعى لا المي یزور SW‏ لا الت تفہ 

وأشتاق إلى ساعات الصفاء وإلى الضحك حتى الفجر 
في SU‏ العطلة» وإلى النساء متحلقات في الطرف المقابل 
سا ويأتين بسيرة الرجال واحدا واحداء ويستثنين منهم 
الرجال بحق في نظرهم» Gy‏ الرجال بسيرة صنف النساء 
كله من دون استشناء» ونضحك ونحن ننظر تجاههن ونقول: 
«قنبلة تاخدكو). 
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وأشتاق إلى الخناقات التي يتجمع فيها أهل الشارع» وننتهي 
بعد طول شجار إلى أننا جميعا أولاد عمء وأنه لا غريب في 
الشارع مادام ی يسكنه» ولا فرق بين من يسكن هنا منذ آلف عام 
أو من يسكن منذ أسبوعين» ولا فارق بين صاحب بيت بدور 
واحد وصاحب Se‏ بخمسة أدوار» و«تعالوا كلوا عشان 
يكون عيش وملح). 

يقولون لي إن كل شيء تغیر وإن الأشياء التي أتخيلها 
GLB,‏ إلبها لم وعد fy aye ge‏ اق أن الات می 
لكنهم لا يقدرون أنني أسير زمانٍ مضىء ولا يراعون شوقي 
إلى ماض أود الهروب إليه من حاضري المسحول ومستقبلي 
cal‏ 

وأقول: عامان مراء وما زلت واقفا مكاني» أشد أحزمتي 
على حقائہ ثبي» لأجد البلد في اللحظة التي أعود فيهاء هو ذاته 
في اللحظة التي تر كه فيها » ينتظرني» لم يرحل. 


223 


189 


(Y) 


إلى الاأحبابء 

وصلتني رسالتكم الأخيرة بخصو ص er‏ الحاجة» 
أعطاها الله الصحة والعافية وطول العمر» وفور وصول 
الجواب أبلغت مديري بضرورة النزول» وأخذت إجازة لمدة 
شهر» وحجزت أول تذكرة بعد أسبوع من الآن. 

المهم» أبلغوها بقدومي؛ أعلم أن هذا الخبر وحده سيجعلها 
أعرف جيداء عن کونہا «بتذلع»» GY‏ وأنا والله لم أتأخر كل 
هذا إلا لأعود ومعي ما يفرحهاء وتجد ابنها في مركز تفتخر 
به» ويرفع رأسها بعد سنوات الشوق التي دفعتھاء ومن قبلها 
سنوات التربية. 

قبلوا لي يديهاء لا أستطيع oy > al‏ وقبلوا لى 
اسیا وحنوهاة أمى تحب الحنة أكثر ie‏ وتعشقها أكثر 
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أجمل هداياء غير هدايا الأقارب aly‏ الشارع» هي وحدها 
حقیبة كاملة» فقد صبرت وحان وقت «الرحرحة» كما 
فحن أن ¿Agron‏ 
أسبوع فقط بإذن اللہ وقلبي يسبقني» وأشواقي تزف إليكم 
رسالتي» وقبلتي على رأس کل منک عدا Pi‏ 
لأقدامها أولا. 
وصحيح» قولوا لها إنني سأنی بوعديء قلت لها: بكرة أكون 
باشا وحین أعود لن تعرفین ابنك من النزاهة التي سيصير 
فبهاء وقد اكه ول الاثزراتفقت هع سيارة تاکسي» ستأخذني 
خصيصا من أول المطار إلى باب البيت. 
سلاماتي الحارة. 


POPP 
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(A) 


يلعن أم الغربة يا حاجة! 
يوم! 

جت على يوم؟ 

فرقت يعني سبت من الحد؟ 
يوم واحد؟ 

دانا كنت بعد الأيام عد! 
قالوا: تعبت.. 

قلت دي أمي وعارفها.. 
لما تشتاق لي بتدلع! 


¿15d‏ إن الشدة بجد؟ 
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ces Y y‏ ساعتها متما 
7م 
“o! :‏ 
SP‏ 00 
حجز بعدین تتأ 
el |‏ 
وخلاص جايلك 
las‏ 
فالقى اللى ف بالی ۱ 
على یو Carr‏ 
ساعتین بالظبط! 
مش عا ds‏ ثم 
52 
فة تقولي لملك 
7 ي لملك الموت: 
بني طيارته الآن؟ 
ری 1 
ent‏ من بعدہ 
نفس | le‏ 
لعنوان؟ 
خیرم ا 
طب ee‏ 
كنتٍ تروحى بعد الذ 
alas,‏ 
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على يوم يما..؟ 

وباعتلك أشواقي عربون.. 
¿ls‏ 

رغم الزحمة.. 

وبشرفك يا ئبع الرحمة.. 
في خلال أسبوع تحت رجولك.. 
وكتبت ووصيت يقرولك.. 
وخلاص هاجي.. 
فساعتها تقعي من طولك؟ 
ويقولوا خليك؟ 

جنازتها طالعة من امبارح.. 
عش lille daily‏ 
وخلاص فاتك.. 


ویقولوا: الباقي في حياتك؟ 
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o‏ یما؟ 
salidos‏ 
أحجز طيارة من الفاخرة.. 
وتكوني قصادي في المكتب.. 
حاجزة طيارتك للآخرة؟ 
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ست سئوات» 

وأنا gall‏ الغربة ولا Uy USA‏ متناقض وأجمع 
المتضاداتِ عندي» Uy‏ الشیء وعكسه؛ والشخص نفسه 
وعكسه. ولا أدري ما تبقى في من وطن ولا ما ترسب في من 
غربة» ولا أعرف الحنين من الحزن» ولا الأيام من الأشھں 
ولا المال الذي جمعته من الأرواح التي فرقتها. 

ست سئوات» 

Lis‏ هناء تأكل جسدي اللیالی وتسفك دمي الذكريات» ولا 
أكاد أعرف من أناء وتذكرني الرسائل بسذاجتى» وأقف أمامها 
من هذا الأحمق الذي آثر المال على الإجازات؟ وأحب أن 
یفاجئ أمه بالعودة» ففاجأته بالرحيل؟ 


ست سٹو ات 
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والصغار يكبرون» والبنات يتروجن» والجيران يرحلون» 
والكبار يتوفون» والشارع يتغير» والبلد یتحولء والزمان 
يدور» وأنا الثابت الوحيد في Doles‏ کل ما فيها متغیں 
واخ المسائل» ica‏ الأعمار و ici‏ الراتب» 
وأحسب الهداياء وأوضب حقيبة السفر» وأربط حزام COLE‏ 
وأفك حزام OL‏ وأقرر تأجيل الرحلةء لا لشيء إلا لأنني 
لا أعرف مَن الذي سیستقبلنی في المطارء y‏ 3 سأعطى هذه 
الهدايا؟ 

ست سئوات» 

وأنا أعيش هنا بنصف إنسانِ فقط» ونصفى الآخر هناك, ولا 
الذي هناك قادر على الموت» ولا الذي هنا قادر على الحياة» 
ولا آنا أناء كل شىء بداخلى تغير» وأنا COW‏ الوحيدء 
بالقميص نفسه» والبنطال نفسه» والبدلة المكوية» جالسا في 
مكتبي» أراقب حجوزات الطيران» ولا أستطيع أخذ القرار. 

ست سئوات» 

وآنا لا أعرف ما الذي أخذته من سنوات العذاب وهل تبقى 
Jol‏ ليكون بانتظاري» وهل إذا رجعت سأجد المفتاح الذي 

ست سنوات» 
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وأنا عالق بالمنتصف» لم أحصل على أي شيءء رغم ظني 
الحصول على كل شيءء تركث الأهل والأحباب لأجلب 
لهم Gall‏ وذهبت إلى العز فرحل الأهل والأحباب» أي ذل 
أكبر من ذلك العزيا ولدي؟ 

سے راتكه Wig‏ اريك ولا أستطيع» أريد أن آي هذا 
الكابوس الذي تنكر لي يئة حلم جميل» حتى إذا alos‏ 
أسرني» Lely‏ وتخلل Gai‏ کالمخدر؛ وعزلني عن 
الدنياء وربض على صدري کالجاثومء أراقب الوطن من بعیدِ 
وأريد أن أقفزء أريد أن أجري تجاهه» أريد أن ألحق الصغار 
قبل أن يكبرواء والكبار قبل أن يغادرواء لكن الجاثوم يكبلني» 
ويجعلني Ayal‏ كل شيءء ولا أردكه. 


ست سئوات» 

من الیوم الذي قالت لي أمي فيه: لا تتأخرء وكانت رسالتها 
واضحة» ثم حين أردت العودة متأخراء تركت لي مع ملك 
e gal‏ رسالة» تقول cl‏ لااتات ورحلت: 

ست سئوات» 

ولا أعرف ما الذي جنيته» ومانوع الثمارء ومافائدة الحصاد. 
وما معنى أن تكون حقيبة السفر ممتلئة ومحاجر عيني فارغة 
وما معنى أن أرسل الهدايا ولا أرسل نفسي معهاء وما معنى 
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أن تموت أمي في العباءة التي بعثت di yal Vy lg lp Cte‏ 
حضني؛ وما معنى أن يعرفني الصغار صوتا وصورة» ولم 
يلمسوا وجهي في حياتهم مرة. 

ست سئوات» 

وأنا fo sl‏ جلسة المحاسبة إلى وقتٍ لا أعرفه» وأخاف من 
المحاكمة لأننى أقر بجريمتى» ويقول المحامون إن أخف 
allas‏ الح رة ف یت he‏ 
أثقلها هو أن أعود فلا أجد مكاني في البيت القديم» سأكتشف 
فجأة أن الأمور جرت من دوني لسنواتٍ طويلة» فما الفارق 
الذي ستحدثه عودتي حتى أجد الدنيا متوقفة لأجلى؟ وما 
الجديد الذي قد يحل إذا حاول القديم أن a‏ 
بالأشياء نفسها كأن شيئا لم يتغير؟ أم ستكون الغربة قد تركت 
بي آثارا آخری؛ لا تكتشف في الغربة نفسهاء وإنما تكتشف 
بعد العودة منها 


ست سئوات» 


ol GR OO ان ضرقي‎ gratis alias Y 
یسدون خانتي بالتدریجء من حيث لا‎ de وأراهم من‎ 
یعلمونء وحين أعود» ستكون أحجامهم مختلفة وأقدامهم‎ 
ممتلئة عن ذي قبل» وسیستغرقون وقتا ليفسحوا لي» وأجلس‎ 
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بينهم؛ لکن وجودي لن يعود كما كان من قبل» سأضطر إلى 
إجلاس نصفي» وصرف نصفي الآخر كي لا يلاحظوا أنني 
تحولت إلى شطرين. 


ست سنوات» 

كافيات لألعن الغربة» وألعن الوطن الذي اضطرني إلى 
الغربة» وأعود أعتذر للغربة وأعود أقبل رأس الوطن» وأدفن 
في الغربة نصفي الوطني» وأدفن في الوطن نصفي المغترب. 
ست سنوات» 

وحان الوقت: Ide hl‏ جداء لحجز تذكرة العودة» 
بحقيبة واحدة» مقابل ست حقائب le‏ بهن. في المرة 
الأولىء suelo‏ بحقيبة واحدة فقط أحمل فيها وحدن 
وخيبتي» وأرمي lee‏ تجاربي وحکمتي» وأعود بها خفيفا 
على متن الطائرة نفسهاء وتسالني المضيفة نفسها عن 
آمتعتي» وأ ضحك للمضيفة 9 25 تضحك لي» 07 لها في 
أذنها: Ag jor‏ 
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الا ي 
ais‏ 


¿dl صالة‎ 
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(١) 


الثانية بعد منتصف الليل» 


لا نوم لا رحمة من التفكير» رغم جسدي الذي اشتكى 
طوال اليوم من الإجهاد. ودفعني للنوم بالمحاضرة» والنوم 
بالحافلة» والنوم بالعملء والنوم أثناء العودة إلى البيت» 
يدعوني OW‏ للاستيقاظ» يقول لي لن deal‏ ترتاح» استيقظ 
قليلاء كفاك نومّاء أوضح له أنني لم أنم بعد» فيخبرني ob‏ هذا 
الأمر يخصني وحديء أما ما يريده هو فله الحق فيه بغخض 
النظر عن تعبي أو راحتي. 

أقول لعقلي: تفضلء هات ما عندك قشم (pring‏ 
فیصمت: فأحاول النوم» فيعود يثرثر مجدداء وحينها أرمي 
البطانية في dee‏ واللحاف في جهة» وأدع السرير كله وأنا 
أسب النوم واليقظة والعمل والجامعة والمواصلات» ثم 
أجلس بالشرفة أشرب كوب شاي ثقیلء يعزيني في مرارة 


الليل. 
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ثم يا أناء یا عزيزي الإنسان الجمیل الذي أملكه.. 
سيستيقظ الناس في الصباح» ويرون عيوني مسودّة» ووجهي 
المكبرة إلى ثغري مباشرة» ليروه ضاحكاء فیغمزون لي» 
ويقولون: «يا سيدي على الروقان»» وأنا في سري أميل OV‏ 
أدعو Ob‏ يرزقهم الله «الروقان» الذي أنا فيه» لکن أشفق 
عليهم» فأتراجع عن الدعاء» وأكتفي بابتسامة صفراء 
أرجوهم أن يفهموا منها كل شيء. 

الن ننام؟ لم تكن قصتي لك مؤثرة؟ 

دعنا نجرب قصصا أخرىء لننام کا باه lb] Gls‏ 
نرتعد do py‏ وتخرق رماح الشمس عيوننا الجميلة» وتقول 
کلاکسات السیارات بصوتٍ واحد: استیقظوا يا عالم! لستم 
في ضَيعة أبيكم حتى توقظکم الديوك وتفطرون على حلیب. 
عزيزي الأرق» 

هلا تركتني الآن أرتاح قليلا؟ دعك من خفة دمي وحسن 
صحبتي (als‏ التي لا تمل منهاء دعني أضع رأسي 
في الوسادة» لأجرب شيئا طبيعيا يجربه نصف العالم حالاء 
تخيل نفسك تحرمني من شيء ينعم به المليارات الآن! 
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كم ذكرى تريد أن تفتش عنها كمقابل للنوم؟ کم وجعًا 
تريد أن تقلبه علي؟ كم جرحا تريد أن تضع فيه إصبعك 
لأصرخ وأقول: آسف. لا أريد النوم؟ كم شخصًا يتحايلون 
عليك في هذه الساعة وأنت لا ترحمهم؟ هل من الطبيعي أن 
تحرم جسمي من النوم في ميعاد النوم» ومن اليقظة بموعد 
الاستيقاظ؟ كم ليلة یتحمل Led‏ المرء ذلك قبل OF‏ يموت؟ 
ستذكرني بالفتاة التي أحببتها وافترقناء أعلمء وبالفتاة التي 
يبدو أنني سأحبها ولن نفترق» أفكر» ستذكرني بالرجل الذي 
قال لي كلمة اليوم لن أنساها إلى AN!‏ وبالرجل الذي قال 
لي كلمة حلوة لكني dla Sd all Y‏ ستذكرني بصاحبي 
البعيد» وبخصمی القريب» ستذكرني بعدد الجنيهات المتبقية 
بجيبي لآخر الشهرء وبالوجبة التي كانت أثقل من ميزانيتي 
لکن ای Si lg‏ 0 وسرير أمى» الذى كنك 
لا تجرؤ على الظهور لی وأنا مختفي به. 
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(Y) 


دفتري العزيزء اليوم کان سيئا جداء کان طویلا أكثر مما 
STO ae A‏ مرح سرة.وكدت أن يُغشى علخ 
ى ie‏ الحافلاثَ, ۱ 

في الجامعة شعرت للمرة الألف بالوحدة» يومٌ جديد لم 
أجد فيه صديقا يشبهني» ولم تلتفت gl‏ صديقة وتقول لي: 
ما بك؟ لم يسألني أحدٌ عن Se‏ ولا غرابة شکلي» لا خظت 
نظراتهم إلي» لکن أحدًا لم يتقدم لسؤالي» وأردت بشدة أن 
يعباً بي أحد. حتى كدت أعطيهم الجواب من دون سؤال» 
وشعرت بأنني سأمشي بينهم وأقول: اطمئن آنا بخير» لا لا 
لا داعي للقلق عزيزتي» المهم كونوا أنتم بخير» علاج؟ Y‏ 
الأمر أبسط من ذلك صدقنىء لا تطلب الإسعاف» مستشفى؟ 
e Bat Cy‏ 


في العمل قالوا لي إنني يبدو علي الإرهاق» عيناي كأنهما 
جمرتان» ويداي باردتان duo‏ ورأسي في مكانٍ آخر؛ لكنهم 
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لم يعرضوا علي ترك الأشغال الشاقة فعجلة الإنتاج أهم من 
كل شيء» أتفهم ذلك» وأقدر صراحتهم. 

في الحافلة تعصب علي السائقء لا أدري ما السبب» لکن 
الس تادوق لات و ادقع الجرہ در أن عا نظر 
el‏ 000 لابياب سطول! لم pal‏ 
آخر أيضا لم أكن ON‏ لأنني أخاف» أو ZN‏ كما أحب of‏ 
y‏ لشبي: لآ لحب المشاكل: 

ٹر de‏ وجدكرك رسيا فارغاء في نادرة لا تحدث dolo‏ 
ee‏ على الكراسي وُلدوا ملتصقين بہاء 
وهم على كل حال ليسوا بشرا مثلناء ولا مواطنين مسحولين» 
وا وو یق یہ لا نما رما تع لهم کروی 
يوميًا في المواصلات! عشنا وشفنا! 


cul a EU PERS‏ واش sal‏ زجاج النافذة» 
وعلات إلى الخلف لالصق ظهري تماما بالكرسيء N‏ 
اميدق آي جال پیٹ را أنني رحث في نوم صغیرء في غفو 
قصيرة» إلى أن Cail‏ على BS‏ وصوتِ في طريقه للارتفاع» 
Zu‏ هكذا هي مشاكل الواقفين في المواصلات› لا ES‏ 
ولا يتركون الجالسين يرتاحون» les‏ اسل رسي ا 
الزجاج» لگن بد أحدهم کادت تخلع AS‏ بقصد لفت 
نظري إلى شيءِ ما یحدث حولي . 
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كان الرجل واقفا وهو في قمة غضبه. أشار إلى بالقیام للرجل 
الكبير» ead‏ فوراء والشيخ العجوز يقول بصوتٍ يقصد أن 
يسمعه للجميع: شباب هايف! 

وأنا والله يا حاج» تشهد ole‏ كراسي المواصلات» أرضية 
كل «els Se‏ ونافذة کل BL ile‏ كل فار 
وسائق کل ترام بأنني في حياتي كلها جلستٌ مرتین أو ثلاثة 
بالمواصللات» ولم يحدث أن وجوت use‏ ولم أقم له» 
ولا سيدة» ولا فتاق ولا حتی صغيرا أعتقد أنه لن يقوى على 
الو کک BUS dle py‏ وأنا Mlle‏ لقمتٌ لهاء Edi‏ عساها 
مرهَقة من الزن طوال اليوم. 

ثم تشتمني» وأنت لا تعلم حال الشاب الهايف الذي هو أناء 
لأئنی لم أقم لك» من فضلي؛ بعد إذني» لو سمحث؟! 

إلى أن وصلت أخيرا إلى البيت» صافحت الباب» استقبلني 
الفراغ بعناق طويل» سألتني الجدران: ما بك؟ أفسح لي 
السرير مكانا للجلوسء DAN‏ الخلاط کر کا من عضیر 
الليمون» cl‏ علي الوسادة أن أخبرها ما الذي جرى» 
مسحت كفي دموعي» وقال فمي: لا بأس» وضعتني قدماي 
على السريرء وأطفاً لي المصباح الضوءه وأغلقت الأكرة 
الباب» وقالوا لي جميعا: تصبح على خير. 
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اليوم قال لي أحد الأصدقاء: «¿Lilo UI:‏ لا أدري ما الذي 
يمكن أن تدك SE‏ بإنسانٍ oe‏ راشد cd‏ إلى هذه 
الدرجة. 


كنت يائسا إلى الحد الذي يجعل الإنسان زاهدا في السمع» 
غير راغب في الكلام» يود لو ولد أبكما وأصمّاء كي يكون 
العذر مقدما من دون حاجة إلى الشرح المعقدہ إلى أن قال لي 
أحد الأصدقاء أنه هناء فشقت كلماته أذني» وسكنت ما بينهما 
في قلب رأسي بالضبط. 

قلت: سبحان الله! الکلام بسیطء وسھلء وجمیلء ومجاناء 
بے ےو رص ہی عو ہس 
ولا EL‏ منهم اشتراكا عليه آخر الشهر؟ ولماذا لا يفصحون 
we‏ إلا بعد عذاب طويل بين Ob‏ القائل وأذن المستمع؟ 
سے تع وس بوجو 


الحالی؟ 
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وأسأل نفسي عن عدد الذين یعانون من الصمم الإجباري 
حتى OVI‏ بسبب الذين يعانون من البكم الاختياري» يغلقون 
على ألسنتهم بالضبة والمفتاح» ويشدون سلكا شائكا على 
آفواههم» ويعلنون حظر التجول لشعب الكلمات الذي يقبع 
داخلهم» ويرهبهم من الهروب من هذا الخندق المخيف. 
يقول لهم: لو خرجتم لن تعودواء وستسكنون إنسانا آخر» 
لکن بدلا من الحياة في الحلق الدافئ» ستذوقون المر في آذان 
إنسانٍ آخر» ثم في عقله» ely‏ لو رمتكم الأقدار في قلبه» جهنم 
والعياذ بالله! 

لکن بعض الكلمات تخرج» أفرج صديقي عن إحداها 
اليوم» وسكنت الكلمة أذني» وعقلي» وقلبي» وأخرجتني من 
وحدتي المظلمة» وهي GOW‏ مكانٍ آمن أفضل على كل حال 
من صدره المكتظ بالكلمات» في ظروفِ حبس غير آدمية» 
ولا تليق بالكلمات ذوات المستوى الرفيع. ١‏ 


وكان الیوم لطیفاء شعرت أنني لست وحديء وأنني في أي 
وقتٍ سأستطیع أن أحكي لذاك الشخص القريب عن الذي 
يؤرقني» Sole‏ له عن سوء اليوم أو حسنه» عن النوم أو 
الأرق» ولن أطلب منه الحل» ولن أطلب التعاطف» ولن 
أطلب الشفقة» وإنما كل ما أطلبه أن يقول لي: ممم» أيوة» 
أكمل» eles‏ 
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وعدت أسأل مجدداء وأتيه مجدداء وأمشي بين الناس» أود 
أن أقول لكل منهم : هاء أفرج عنھاء OW‏ ستخرج اقتربت من 
لسانكء إنها في طريقها إلى أذن الذين ینتظرونہاء حمدا لله على 
وأنت سيدتي» ¿Jl‏ الكلمة؟ لا لا تخجلى من صديقتك. 
أخبريهاء نعم» قولي لها كل هذاء تخافین ردة فعلها؟ لا تخانیء 
العتاب الخفيف سيهون الأمر» أجلء أعدك أا ستقدر ذلك 
Sa‏ 

ماذا ترید؟ Y‏ أسمعك» أن أخبرها بدلا منك؟! وأنت؟ 
ستنتظر la‏ لاء تفضل أنت» «fel Ju y these N‏ 
فكرت طويلا وأخذت القرار؟ ستفی بوعدك؟ عهدك؟ fel‏ 
ہس ہم وت 
win‏ 
يُرى» قل له كيف حالك» ابتسم له» أجل» إنه رجل طيب. 
كان اليوم لطيفاء حين أفرج صديقي عن إحدى الكلمات 
المحبوسة بداخله» ورفرف قلبى لحريتها. 
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(£) 


الثالثة صباحاء 

تحت هذه الدموع التي بللت الورقة أكتب» N‏ لع المكان 
والزمان والحدث» ولأذكر نفسي كلما ست أن الرجل 
کی باي HRS‏ 

السبب؟ اللحظة التي تبكي فيها لا تكون عارفا بالسبب 
بالضبط» هناك شيء ما يطفو على السطح ويقول لك: أنا 
السبب» لكنها تكون في الحقيقة تراكمات طويلة» الليلة ES‏ 
بحرقة» بكل جهدي Bs‏ عندي للصراخ 
كتمت صرختي» وأخرجتها من تجت جفني دموعا غزيرة» 
ومع كل عَبرةٍ تسقطء أطفو على السطح CAST‏ وأقول بنفسي 
لنفسي: أنا السبب. 

لا يهم» كل ما يهمني الآن هو أنني أتخفف من حمل 
ثقيل» ومن wre‏ 2 تسويات 
كثيرة وكبيرة وسوداء» ومن تراکمات صغيرةٍ لا ترى بالعين 
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المجردة» وأطير أكثرء كمنطاد کان عليه أن يلقى کل ما فيه 
ليرتفع» ويصل إلى السماء. 

الآن أبكى يا أناء 

بمجرى الدموع ولا مقدراهاء أريدها كلها أن تشق GIF‏ إلى 
أن تجف عليهماء وقد أفرغت كل ما لديها من حاويات. 
عيوني العزيزة» 

آسفة لم أستطع التماسك أكثر» معذرة» لم أقدر على الصبر 
حتى النهاية» Sel Lila,‏ بأنك» علی العکس؛ تجددين 
البدايات» وتضعين حدا للتحمل الأحمق» الذي يجعل منى 
حلقي العزيزء 

الآن أراك كأنك في خضمٌ المخاض. كأنك في عملية ولادةق 
ناه تنتمح عروقك» PR‏ بالعرق» وتشعر كأنك على وشك 
الموت؛ لکن اطمئن» هذه علامات الحياة. 

صدري المسكين» 
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أعلم أنك Eos‏ مثقلا بالكثير» كنت متحملا عشرات 
الساعات من الهم» ومئات الأطنان من الصمت» وآلاف 
الأميال من السير وحيداء لكنك الآن تتوسع» تستطيع أن 
تتنفس بهدوء» تجهش لتفرغ ما فيك من JU‏ على دفعات» 
تنتهي كلها وتختفي بعد قليل» وتسترخي ضلوعك» وتنتظم 
دقات قلبي بداخلك» وتعود معائی من جديد. 

عقلي المتعّب» 


الآن تسيل الأفكار مع الدموع» وتتبخر الحمم مع ASH‏ 
ويهدأ نشاط فصوصك بعد جهد» وتفكر في اللاشيء» وتسرح 
في أماكن أفضل من التى كانت مخزنة فيك» وتقرأ وجوها غير 
التي تراها كل يوم» بعد دقائق ستجد في الحلم أشياء ألطف. 
فكرت فيها من أجلك. 

وول الميللة 

احفظي ما بكِ جيداء Gil‏ الدموع ما استطعتٍ حية» وخبئيها 
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(0) 


صديقي» لقد وصلت.. 


صاحبي الذي بين جنبيّ» الذي أحتفظ به هنا في هذه الغرفة 
ELN A‏ وأسرٌ له بما حدث في یومیء 
حين أخلع عني قناع الخارج» وأبقى أخيرا وحدي» متجردا في 
مرآة من أربع حوائط؛ أما بعد.. 
أود أن أخبرك ob‏ اليوم كان جميلاء BY‏ حصلت على 
شيء طالما تمنيته» ووقعت عقد عمل ثابت» والراتب» تخیل؟ 
سيجعلني ST‏ حتى أشبع» وأرتدي ما يدفئني» و«أدلع» نفسي 
الآن» أستطيع أن أقول أنني» بفضل اللہ وصلت: ولا يعنيني 
ما سيقوله الناس» ولا ما سوف يظنونه Gly‏ لن تعنيني 
pla‏ نی Vo‏ ی ا لوقي Vy‏ کا 
المزخرفة بالابتسامة وانغلاقة العينين» وتكرار الکلام ذاته في 
أساليب مختلفة؛ «والله كنت تستحقھا)ء «تخيل كنت أدعو 
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ode U‏ الفط Oley‏ الله Hele‏ ما كنت EU gest‏ بدا 
«أرزاق يا أخي, أرزاق).. 

صديقي العزيزء أنا.. 

اليوم؛ رغم أنه أول يوم عمل» لا يوم قبض الراتب» اشتريت 
لنفسي حلوی» ll‏ وقمیصا جدیدا» وجوربين» 
وعلبة نيوتيللا! تخيل ! اشتريتها لأول مرة في حياتي» والأمر 
يا صديقي» كما تعلم» لا علاقة له بالفقر أو الغنى» بالمال 
أو عدمه» يتعلق بهم بالتأكيد لکن هناك د sled‏ وهو أنني 
أنتقل من فو رج لوق وأجرن العسل بعد العلقم؛ فأجد 
حلاوته ضعفين» 330 ay‏ العسل» oy dis‏ متضعوقة أناء 
متجرع العلقم ثلاث Sle‏ يوميا. 

أمي العزيزة» 

أفتقدك جدا في هذا الوقت» لم أكن أفتقدك من قبل» كنت 
أقول الحمد لله Sl‏ رحلتٍ قبل رؤيتى نحيفا هزيلاء أجري 
على أجريء ويصفعني النهار ويوجعني الليل» ويؤلمني بطني 
كل مساء» ويجف حلقى» وأقول: اصبر يا ¿Uy‏ علمتك أمك 
أن تكون رجلا. 

الآن أريدك هناء لتري كيف تبدل حال رجلك الصغیر: أعلم 
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ASL SI‏ ولا سفيرا في إيطالياء ولا رئيسا للبنك المرکزي؛ 
ولكنني «cab go‏ وعلى قدر ما يشتكي الموظفون أرضى» 
وأقول الحمد ca‏ وأضرب الراتب في عدد الشهورء وأقول 


أمى القريبة جداء البعيدة جداء 


وددت لو كنتِ أول من يسمع الخبر» فأقبل يديك ورأيك» 
وتقبلين خدي» وتضمينني ضمة الام لوليدهاء لا ل(الشحط) 
الكبير الذي يساوي طولها مرتين» لتذكرينني بمدی ls‏ 
في أكثر لحظةٍ أشعر فيها بانتفاخي» وتذكرينني بالله» وتقولين: 
أخرج صدقة يا قلبي. 

أعدك بالاجتهاد» بقطع الطريق إلى المجد زحفا ومشیا 
وهرولة» الآن سيكون طعم السعي أجملء لأنني رأيت أول 
عربون له» دفعته لی الأقدار وقالث: de‏ ففرحث حتی 
كاد كل أن يتف عائعة Ges‏ اھ cb‏ یرک کات 
حياتك شيك على بياض»» واليوم GA‏ كأن كل الرزق لیس 
سوى اعربون) لرزقٍ بعده أكبر. 
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CU 


ورقتى الجمیلةق 


۰ ٠ لے‎ 3 bad 
الیوم قال لي المدير إنني موظف جيك» وإنسان مجتهد»‎ 
ورجل استحق الثقة۔والتقدیں متی عملت؟ متى صار لي‎ 
مديرا؟ متی أصبحت ضمن فئة (الموظفین)؟ لا أعلم» لکن‎ 

الأمر على ما يبدو حقيقى. 

هل العمل بہذہ الدرجة من البساطة؟ أبداء لكنني أشاركك 
الكلمات والسطورء في كل ما يحدث» أشرككم معي لأنكم 
تجيدون الاستماع» لا تستوقفونني أثناء الحديث» وتسألونني 
أسئلة غبية» ترى كل ثرثرتي بلا قيمة» مثلما قطع أحدهم 
حابي quel‏ وقال لي: «المهم...2 ثم آکمل سؤاله» کان كل 
ما قلته قبل كلمة (المھم)ء لم يكن إلا هواء. 


يتهامسون بأنني غريب» بأنني صامت معظم الوقت» بأنني 
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لا أتكلم إلا أحياناء وأنا أعرف أنني حين أتكلم أكون مدعاة 
للسخرية» OY‏ الجميع هنا لم يصلوا مثلما وصلت» لم يمروا 
من الطريق ذاته» يتفاخرون بأنسابهم» هذا من عائلة كذاء وذاك 
من نسل الوزير كذا في عهد الملكية» وتلك ابنة فلان الفلاني» 
رحمه اللہ الذي لم أسمع الناس يترحمون عليه أبداء الببسطاء 
يتداولون اسمه وخلفه سرب من الشتائم الطائرة» ثم يقول 
أتقاهم: اذكروا محاسن موتاکم» فيقولون: والله لو وجدناها 
لذكرناها. 

جميعهم يتفاخرون بشيءٍ من الماضي السحيق» بمجدٍ لم 
يصنعوه هم» وربما لم يصنعه آباؤهم كذلك, لكنه على كل 
حال يدعوهم إلى نفخ صدورهم» والتجول بين المكاتب 
كالديوك» یصیحونء یضحکون: وصدورهم تتقدم أجسامهم 
بمسافة واضحة. 

أما أناء آنساتي سادتي» حضرات الأقلام والأوراق والسطور 
والكلمات» فوصلت إلى هذا الطريق بدراجة ASM gee‏ ثم 
سيوا على کس copia‏ > ثم بالترام البطيء» ثم بالحافلة 
المكتظة عن آخرها بنصف سكان مصرء ثم بالمترو الذي 
يشبه خلاطا للبشرية» ثم جريا تحت الشرفات لان الأمطار 
جعلت من الأرض بركة طين كبيرة» Zul‏ الحذاء الذي 
استعرته من صدیقء ثم مررث بحمام عمومي اغتسلتٌ فيه 
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من غذارات الطريق» وغسلت Ja‏ المکوی: الذي كان 
BS‏ وانتظرلّہ یوما حتی يجفء ارتدیتة ثم طرقتٌ باب 
الشركة» بینما کان ينزل کل منهم أمام الشركة نفسهاء من 
سيارة أبيه المرسيدس. 

ولذاء فإنني على يقين» بأنني أشعر بالراحة في كرسي أكثر 
مليون مرةٍ مما يشعرون به في كراسيهم» رغم أن الكراسي 
كلها واحدة» لکن الإنسان الجالس على كل منهم» استحق 
إلچلوس هناء بشكيل مختلف. 
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(Y) 


5 العزيز» 

منذ زمنِ طويل لم أكتب إليك» لم تعرف أخباريء لم 
أطلعك على roles‏ كالعادة» اكتفيت بالخطوط العريضة 
التى Sel‏ ہا a Y o‏ الحمد شء الدراسة؟ 
تمتها يكير الحند ۵ العا ۳٣ط ee‏ سيد لف 
النفسية؟ عساها بخير الحمد لله. j‏ 

لكنني الیوم أريد أن أحكي لك. أن أخبرك بما أمر به بشيء 
من الثرثرة» لتتذكر أمى رحمها اللہ عساكما الآن معاء ولعلك 
ترجو من الله أن يكون هناك مركز شرطة في الجنةء لتسلمها 
إليه» بتهمة تعكير صفو الأهالي وسكان الآخرة» ومنافسة نقار 
الخشب في إزعاجه. كأنها منقارٌ كبير وقوي» یری رؤوسكم 
الهينة اللينة Ed‏ أشجار. 


Lila‏ الثرثرة مبكراء 
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أبي الطيب» ابنك كبر» صار ما شاء الله طولاً بعرض بارتفاع» 
يرتدي ede‏ كالسفينة» ويلبس نظارة تشبه نظاراتك القديمة» 
وله شارب له القدر على كنس أحياء القاهرة كلها دون أن 
كتقوب لتععاة ا Ads‏ 


لم أفهم ما السر في أننا نتحول بالتدریج إلى آبائناء لم ألاحظ 
ذلك بالمرة» إلا حين نظرت في المرآة» في غرفتك» ووجدت 
صورتك الصغيرة» التى كانت أمى تعلقها بالمرآة» تشبهنى 
E‏ جھی الكي زی له القدرة على الحركة يمينا ویسارا 
وما | Ey o Rd‏ الثابت مكانه منذ 
عشرين سنة» ووجدتني نسخة طبق الأصل منك. 

مررت بالطريق نفسها يا أبي» أعرف أنك سعيتٌ واجتهدت» 
ال سکع اکا اض مگ Ae domos‏ 
Al ests des es sy di is‏ 
قبل عامين» وعرفت حينها أن التركة التي تركتها لي لم تكن 
الأموال التى آكل منها حتى أصاب بالتخمة» وإنما الفقرء 
والوفاء اليرت وأن الله قد يكون قد ادخر لي من بعدك 
أجري وأجرك» فصار حالي كما ترى. 


کبرٹ يا حاج» وعرفت أنه ليس شرطا أن نصل جميعاء 
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الأول فى ثصف الشهر» ويقبض GU‏ الراتبين آخر الشهرة 
oY‏ كلبهما سعى» GIS Lag Ys‏ على العهد Lao‏ 
أبى eel‏ 

فكرة أنني أشبهك تملؤني فرحة» أقول لنفسي: أبوك لم 
يمت» غاب ربع قرب ثم عاد على هيئتك» قرر أن يستريح A‏ 
من عناء الدھرہ ثم يعود محمولا على ريش النعام» لتری أمك 
الهنا الذي أصبح cad‏ لکن خطرت لبالي فكرة أظنك سوف 
تؤيدني فيهاء وهي آنك قررت الهروب من أمي إلى الآخرة 
حين كانت بجوارك»”ثم.حين ذهبت.إليكٌ» هربت منها إلى 
الدنيا من خلالى مجدداء مسكينة أمى والله. 

المهمء 

أكتب إليك هذه الرسالة لعلها تصلء لأخبرك فيها بأنني 
اشتقت إليك جداء إلى ضحكتك» إلى عصبيتك» إلى وجهك 
وهيئتك oll‏ كما ھی ثابتة في عقلى بمسمارين» وغرفة» 
وخمس وأربعين سنة. 

شکر الله سعيك» قصرت على المسافات» ¿ayy‏ عمرك 
ad‏ ور میت لی ¿yo‏ السداء Wins LOS‏ بالرزق) 9 Eno‏ 
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إلى الحلاق ALU‏ وأعطه أجرته مرتين» مرة لحلاقة شعرك 
الكبير» ومرة ليهذب لی شاربي الذي تحت أنفك. 
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(A) 


غرفتي العزيزة» 

ما رأيك؟ أود أن آخذ رأيك اللیلةء هل يعجبك حالنا؟ هل 
أنت موافقة على ما یحدث؟ ألم يحن الوقت الذي آنس فيه 
بأحدٍ ماء أم فات الوقت؟ في الحقیقة مهما بدوث لك lo‏ 
ومهما dhe Gls‏ مشاعري» ومهما Cash‏ مكنون نفسي 
في نفسي» وخيّل إليك أنني Cee‏ بما أنا cade‏ فإنني أعود 
وأعترف بأن الوحدة على قدر ما أعطتنی بصيرةٌ» فإ نب) لبت 
مني عيونا كثيرة. 

وأنا لا أريد أن أمضى عمري أتوكأ على الجدران» وأتحسس 
Vy chil youl‏ اقعل e Jasa‏ لآن ظلي يخيفني» وخيالي 
a tg Sh‏ سرع لی Om‏ سی AS‏ لي كر 
أنا «بلا أحد)ء وأرى کل الفاكهة الساقطة بالخريف» وأراها 
تدمّس تحت الأقدام» فأتذكرني» حين يقول عني الناس: 
«مقطوع من شجرة). 
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هل تبدو Je‏ الانطوائية إلى هذا الحد؟ هل تليق بي؟ 
Ja‏ كل غا oy ye‏ و کیل أن يفيك الاس سی gäbe‏ 
من الناس» أن أشعر بالرهبة من کل شيء كم فتاةً یا سيدي 
العقل رفضتهاء وقلت لي : فعلتَ الصواب؟ كم حلوۃً en‏ 
بها قلبی فعنفته» وقلت: لا أريد أن أرى هذه الممنوغات في 
ا مجدداء المرة القادمة إن رأيتها سأترك لكم الجسدء 
وأذهب. 

لم تعد الجياة ضيقة إلى هذا الحد الذي لا أطيق فيه جلوس 
آخر بجواري» ولا أن تكفي لاثنين يتمددان أمام التلفاز بغرفةٍ 
دافئة» ولا أن تتسع لروحين في lb‏ واجدء ولا أن تزدحم 
بروحين في فضاء واحد» ولا أن أفعل بها شيئا غير الحدیث 
إلى الجدرانء ولا أن ينصت لي ls‏ من خصائصه الكلام لا 
أن أتخيل الجمادات تسمعنى حين أشكو إليهاء وأنا متجاهل 
ali‏ 

غرفتي العزيزة» 

تعلمين وحدتي من البداية» تعرفین أسرارهاء شهدت على 
كل ما مر بي» ley‏ كل jo‏ مررت به خارجك وعدت حكيته 
SJ‏ رایت حي اف رھ اتور سيرد میں ورای 
يوم هويت بقبضتي على ذلك الزجاج فجرحت رسغي» 
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ورأيتني يوم عاهدت نفسي على الهدوء. وفي الصباح التالي 
كان الجيران يتحدثون عن صرخة مغزعة بالشقة التى يسكنها 
الشاب الوحيد. 

رسالتي العزيزة» 

أشكو إليكِ أنني أتمنى يومّاء أن أكتب رسالة أبدؤها مباشرةً 
باعزيزتي»» وأنا أعلم جيداء وأحفظ عن ظهر غيب» عنوان 
المرسّل إليه» واسمه الثلاثي» والطوابع التي يحب أن تكون 
Je‏ والجواب. 
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(4) 


متی مرت كل هذه السنوات؟ وكيف؟ وبأي سرعة يا أنا؟ 
كيف صار التنقل بين حافلة الجامعة والبحث عن عمل 
Ll ged‏ ذكريات؟ كيف تحولت المخاطر إلى 
خواطر؟ والذاكرة إلى مذكرات؟ والبکاء طول الليل وحدي» 
إلى بكاءٍ طول الليل وحدي» فهذه لم تتغير. 


كيف تحول وجه أبي الذي وجدته في وجھي۔ إلى وجه ST‏ 
عجوزء تكثر فيه التجاعيد» ويشبه تلك الصورة التي كان أبي 
يحتفظ بها في الدولاب» ويقول lel‏ لجدي الذي لم أره؟ 

كيف مرت هذه السنين بكل ما تحمله من أيام لسعتني فيها 
حرارة شمسهاء وبكل ما تحمله من ld‏ قرصتني فيها برودة 
هوائهاء كأن العمر كله لم يكن إلا یوما وليلة؟ ثم هأنذاء 
أجلس على كرسيي» في شرفة الغرفة» أراقب المارة» PS‏ 
في صباح اليوم التالي» وكأن الحياة في أطول حالاتهاء تكون 
مجرد يومين؟ 
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أراقب المارة كأنهم ذكريات» AS‏ دلو Da‏ أقول 
هذا كان الرجل الذي سخر منی حين طلبت منه العمل (ois‏ 
وك صد este‏ عكاز كان هدية 
o‏ + ردا للجمیل: للكلمة التى قالھا پرما خین ES‏ وحدی؛ 
aul,‏ أنه oS‏ وأتخيل تلك الصغيرة» el‏ ما زالت 
صغيرة وصرت أنا أكبر منها عمراء وتقلصت eae‏ 
طولهاء إلى أن صرت مثلها تماماء لیس لأنني قصرت Laly‏ 
OY‏ ظهري انحنى. 

یا لطیف! 


متى فعلت ر بي الأيام كل هذا؟ apis Galias‏ في 
کابوس طویل؟ ومتی غفوت DIR‏ 
وجدتني في غير هذا ولا ذاك» رجلا شيخاء يرى شريط حياته 
پر al‏ بسرعة الساعات السعيدة» ويذكره JS‏ أوقات 
تعاسته» ولا یمر يتوقف عندهاء یتلکأ يتعمد التمھلء أبكى» 
فیشفق cule‏ ویمر ويجلب الذي بعده» ولا را أستوقفہ 
ere ere‏ إشارة تقو ل تلك كانت لحظات 
سعادتك we‏ لأجري وراءهاء ہو سب 


مم مه مھ 


perc 
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متى كبر الصغير؟ وتضاءل الضخم؟ وهدأ الوحش؟ وعاد 
الرجل رضيعا يشكو لأمه حرارة الصيف وبرودة الشتاء 
وكسوف الشمس وخسوف القمر؟ ويسألها عن عشاء الیوم؛ 
وإفطار الغد وكيف أتيت إلى الدنيا؟ وتضحك دون كلمة 
واحدة» فأقول: أهكذا؟ Cte‏ إلى الدنيا بالضحك؟ فتقول: 
أجل. فأضحك» > تغرورق عيناي» ولا أجد أطفالاء أشكو 
لهاء فتنصحني أن أستمر بالضحكء وتغرورق عيناي AST‏ 
وأشعر بسخونة على Gut‏ وماءِ یسیل من عيني» فأضحك 
أكثر» وأفهم مع نفسي أن رزقي من الأولاد نی الدنيا الدموع. 


POPP 


241 


(Vs) 


أمي التي أوحشتني كثيرا حين غابت» 

السلام كل السلام؛ عليك» اشتقت إليك» صعقتني الدنياء 
وصنعتني» جعلتني يا أمي Oey‏ طفلا یکبر شابا تغره قوته. 
کھلا مفتوًا بمركزه N‏ حققه» شيخا يراقب الأيام كأنها 
أطفاله» هرما ما زال م العمر يتذكرك AY IS‏ ويكتب 
cl sb]‏ التي ate Jl‏ كيرا حين cule‏ الس كل 
السلامء عليك 

أشعر بشيء غريب يتردد في صدري» شيء يدق غير قلبي» 
als‏ أحدًا ما يطرق ضلوعي OSV‏ له بالدخول» وطول عمري 
كنت أتجاهله» لم أكن أفتح cal‏ يقول لي: لو سمحت» أقول 
له: لا أسمح. فينصرفء ويعود يطرق من جديد وأتجاهله. 
وأقول له إن أمي أوصتني يوم وفاتهاء آلا آفتح لغريب الباب 
Asal‏ 
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اليوم cole‏ وقال لي: «أمك تة تقول لك الليلة: افتح». 


ted‏ الك خی رسنال ULL‏ هل هو gara‏ من 
طرفك حقا؟ هل أنت مَن أرسلته أم يتحايل Sede‏ إن کنتِ مَن 
أرسلته فلماذا لم تخبريني طوال هذا العمر» ولماذا لم يخبرني 
بوصيتك إل أن أفتح له غير الآن؟ 

المھم؛ اليوم طوال النهار كنت أرتب البیت؛ منذ Sl gio‏ 
لم تسعفني قوتي لأفعلهاء لكن اليوم سبحان الله» من الضحى 
وأن أشعر بنفسی في كز الشباب» نظفت الغرفة جيداء كنستهاء 
مسحتهاء عطرتہاء جمعت كل أغراضي في صندوقٍ إلى جانب 
صندوقين لكٍ ولأبي» جمعت ملابسي في رفي واحدٍ بدلا من 
الدولاب المستقل» تحت رفي ملابس لك ولأبي»:وضعتٌ 
صورتي في برواز ذهبي» Gales‏ تحت البروازين ن ADA‏ 
ILS‏ رای ۰ 

الآن اكب اليك وسال كال gees‏ تت يوها لے كما 
كتبها A‏ يومًا أبى» وأخبرك فيها بكل ما فعلته» وأنتظر منك 
الرد بالتأكيد» على أن أفتح للغريب» وأثق بالطارق» وأقول 
له: تفضل. 

الآن وقد رايت صورتك على الحائط تبتسم » وعين أبي 
ف Tall‏ تعلق ہدرہ 5B‏ ال الش ‏ ال اللی سے 
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sie‏ وای ال وراي 
نائما في الظلامء فتقولين: يا ابني افتح الشباك. 


223 
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(١) 
إلى أبى الذي مات في الغربة مقهورا..‎ 
لم يكن الأمر يستحق أن تبتعد عنا ساعة.. أما بعد..‎ 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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(Y) 
إلى صدیقی الذي تأخرت في الاعتذار إليه..‎ 
¿odas Lal اسف‎ I 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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)7( 
إلى صديقتي التي رحلت قبل أن أخبرها بحبي.. 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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(£) 


إلى صاحبي الذي انتحر لأنه لم يجد حضنا واحدا يدعوه 
إلى bled!‏ 


هأنذا أضم تراب قبرك.. أما بعد.. 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 


POPP 
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)0( 
إلى أنا.. 
أما بعد.. 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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(+) 


حين وجد ساعي البرید صندوق رسائلي فارغاء ترك لي به 
رسالة يقول فيها: 
«عمر الكلام الجاف.. مايبل ريق عطشان). 
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SIA‏ المرسّل إليه هذا الكتاب» 


عساك الآن تق رأ آخر صفحة برسالتي» لكنها ليست النھایةق 
ES Lal‏ لك صفحة etl‏ ستكوة رساك الورقية 
الأولى 
التي أرجو منك أن ترسلھا قبل أن يفوتك ساعي البرید 
وستجد مع الکتاب ظرفا يسعدني أن أهديه إليك 
ليحمل رسالتك إلى أحدهم. 
(أحدهم هو الذي خطر لبالك الآن). 
بحمد اللہ 
تم إرسال الرسالة. 
٥‏ ديسمبر ۲۰۱۹. 


یوسف الدموكي. 
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